

বুর্জোয়া মাখন আর মজুরের ক্ষীর

অনির্ব

আমাদের দেশের মাধ্যমিক স্কুল সার্টিফিকেট সংক্ষেপে এস এস সি পরীক্ষায় কল গণতন্ত্রের বছর যেকোনো দাঁড়িয়েছে তাতে চিত্তাশীল মনন তথা সাধারণভাবে শিক্ষিত মহলে কিছু প্রশ্ন দেখা দেয়। বিশেষ এক প্রশ্নের স্কুল থেকেই মেধাবী ছাত্র-ছাত্রীরা বেরিয়ে আসছে। প্রথম প্রশ্ন বা দশ জনের তালিকায় যাদের নাম তারা এরকম কয়েকটি নামী দামী স্কুলের ছাত্র-ছাত্রী।

দৈবাং দু'একটা ভাল কলের ভাগ পায় অপেক্ষাকৃত কম অভিজাত বলে পরিচিত দু'চারটি স্কুল। মকসলের স্কুলগুলোর ভাগের এখন আর শিকার ছেঁড়ে না। পঞ্চাশের দশক পর্যন্ত এরকম অবস্থা ছিল না। তারপর যাত্রার দশকে তারার শহরের দিকে ধ'কেতে থাকে। সত্তর ও আশির দশকে দান সম্পূর্ণ ওলটে গেল। শিকার ব্যবস্থায় বৈষম্যের গুণে গাফিলত কটি বাড়াই করা স্কুলে পড়াশুনার উপকরণ ও সুযোগ-সুবিধা জড়ো হতে থাকে। তাতে সচ্ছল পরিবারের ছেলে মেয়ে ছাড়া সাধারণ মধ্যবিত্তের প্রবেশ অধিকার অর্থের কারণেই বাধা হয়ে দাঁড়ায়। তবে এসব নিয়ে খোঁজামেলা আলোচনা, ভাগ্যবান স্কুলগুলো সম্পর্কে সংশ্লিষ্ট মন্তব্য স্বগতোক্তি মতই অশ্রুত অজানা থাকে। কৃষ্ণ তা নিয়ে রাজনৈতিক মননানো শ্লোগান উঠে। কিন্তু খোঁজ নিলে দেখা যাবে যে, এই শ্লোগান যারা মূলধন করেন, তারা ঠিকই তাদের ছেলেমেয়েদের অভিজাত স্কুলগুলোতে পাঠানো অভিজাত ঘরের ছেলেমেয়েদের সেই স্কুলে পড়ে বলে ক্ষোভটা চাননি দেন অনভিজাতদের আসনে।

এসব নিয়ে চিন্তাভাবনা ও প্রতিবেদনের পথ নিয়ে সভা-সেমিনারে ও রাজনৈতিক অঙ্গনে এখন উত্তেজনার বিষয়। এক সময় ছিল শিক্ষা ব্যবস্থাকে উন্নত করার জন্য সংস্কারক সংগ্রাম।

আজ সেই কঠিন পথ পরিহার করে আমরা নতুন পথ ধরেছি এবং সেটাকেও এক ধরনের বিপ্লবী না হোক প্রগতির চিন্তাধারা বলে আখ্যায়িত করেছি। বর্তমান অবস্থায় এস এস সি পরীক্ষায় কৃতিত্বের অধিকারী ছাত্র-ছাত্রী হয়ে দাঁড়ায় প্রধান লক্ষ্য।

সম্প্রতি ঢাকা বোর্ডে মেয়েদের মধ্যে প্রথম এবং সম্মিলিত ছেলেমেয়েদের মধ্যে অষ্টম স্থান অধিকারিণী লিওনার এবং খালি-হিকে যে বিজ্ঞ পায়ক লেখা বেরিয়েছে, তাতে শিক্ষাব্যবস্থার পরিবর্তে মেধাবী ছাত্রীটিই পরিহাস ও বিকারের পাত্রীতে পরিণত হয়েছে। প্রগতিবাদী লেখক হয়তো সাহিত্যিক হাওয়ার্ড ফার্স্টের উদ্ধৃতি দিয়ে বলবেন, 'স্যাটিয়ার ইজ দ্য শার্পেস্ট টু রিয়েলিটি। কিন্তু কাকে বাদ দিচ্ছ? এবং কোম বাস্তবতা এখানে লক্ষ্য। লেখার শিরোনাম দেয়া হয়েছে 'দ্য মোরাল অ্যান্ড লিওনার'। এই কি একটি মেয়েকে তার কৃতিত্বের জন্য অভিনন্দন? না মোটেই না। তার পিতা ব্রাহ্মবাস্কর প্রধান, তা নিয়েও কটাক্ষ করা হয়েছে। ব্রাহ্মবাস্কর দুর্নীতি নিয়ে যদি কটাক্ষ করতে হয় তার স্থান অন্যত্র এবং তথ্য-প্রমাণ সহকারে একটি ভাল প্রতিবেদন প্রকাশিত আনতে না পারুক, প্রতিবাদকে তো মুখর করতে পারে।

মেয়েটি অজিজন গৃহশিক্ষকের দুর্গে সুরক্ষিত অবস্থান নিয়ে কৃতিত্বের অধিকারিণী হয়েছে,

তাই তার বিরুদ্ধে প্রশ্ন এসেছে তার কৃতিত্ব কোথায়? তার স্কুলের কৃতিত্ব কোথায়? ভাল কথা পাশাপাশি খালিদের উপহারও তুলে ধরা হয়েছে। তার কোন গৃহশিক্ষক ছিল না। ছিল ৬০০০ টাকার (সামান্য কমবেশী হতে পারে) কোচিং সেন্টার। আর তার স্কুল। এক সময় তো একচেটিয়া হওয়ার অধিকারী ছিল। এখন কৃতিত্ব ভাগ করে নেয়া হয়েছে সমধর্মী আর একশ্রেণীর স্কুলের সঙ্গে। তার কাছিনী কয়েক বছর আগে এই পত্রিকার পৃষ্ঠায়ই বের হয়েছিল।

সেইসব বিষয়ে নিশ্চয় থেকে 'লিওনার' কে নিয়ে ব্যঙ্গ আর সেই সুবাদে খালিদের পিঠে বাহাতি বাহবার 'চাঁপড় এদের কাজের প্রতি বার্থ বিচারতো নয়। নয় তাদের কৃতিত্বের জন্য পাননা সাধুবাদীদের প্রতি। অবশ্য লিওনার প্রতি তো নয়ই। লিওনার অপরাধ অনেক। সে রিগানের কাছে চিঠি দেয়। লেখক আর একটা খোঁজ নিলে জানতেন যে, সে গরবাচেতকেও চিঠি দেয়। অটোগ্রাফ শিকার, বিশ্বের ব্যাপ্তনামা বাস্তবের নিষ্কট চিঠি দেয়ার স্পৃহা এবং সে স্পৃহায় উৎসাহ যোগানোর মত পরিণেপ ও মানসিক সহযোগিতা সে যদি পরিবার থেকে পেয়ে থাকে তবে তাতে বিস্ময়ের কী থাকতে পারে। লেখকের যুক্তি হল এই রিগান সাংবাদিকদের 'পোড়ো সর্দি' আর লিওনা তাকে চিঠি দিচ্ছে। রিগানের সঙ্গে গরবাচেতের বৈঠক হয়েছে একাধিকবার। রাজনৈতিক মহল তো তাকে নিশাবাদ দেয়নি। জুস্ট-আইসেনহাওয়ার সভাবা দীর্ঘ বৈঠক উপলক্ষে একদা কী ইতালীয় কমিউনিষ্ট পার্টির সদস্যগণ রোমের স্তায় 'আইক' 'আইক' করে উল্লসিত মিছিল করেননি। তাহলে যদি এই চিঠির মধ্যে লিওনার শাস্তির প্রতি আগ্রহ না বুঝি, রিগানের দৃষ্টিভঙ্গির প্রতি সমর্থন খোঁজা হল কেন? লিওনা রাজনীতি সচেতন নয় এটাও তার বিরুদ্ধে অভিযোগ। স্বাম্য রাজনীতি করে সিএসপি হয়ে যারা ছাত্র, ঠেকিয়েছেন, তাদের কথটা মনে করে লেখক হয়তো লিওনার মধ্যে একটা গুণ আবিষ্কার করতে পারতেন। যদি অবসেসড মনের অধিকারী না হতেন যে লিওনা তার পছন্দ অপছন্দ অকপটে ব্যক্ত করেছে, শিক্ষা গ্রহণ এগমাজে একটা সুস্থ রাজনীতি কী মনে করা যায় না।

যে দেশে মেয়েদের পুনরায় রামায়ণের ফেরানোর ষড়যন্ত্র চলছে, তখনো রাজনৈতিক মজিরে (হোক না তা উচ্চতর সীমাবদ্ধ) আত্মকিত হয়ে এবং যেখানে সমাজে মেয়েদের ভূমিকা শীর্ষক আলোচনায় কর্মভাগী একজন মহী বলতে পারেন যে, মেয়েদের একমাত্র কাজ ও উন্নতির ক্ষেত্র হল reproduction করা সেখানে লিওনার ভাবনা-চিন্তা কী খুব বেশী প্রগতি বিরোধী?

বরং লিওনা পরীক্ষায় ভাল করেছে, এটা সকলের নিকট একটা আনন্দদায়ক সংবাদ। বিশেষতঃ মেয়েদের জন্য যেখানে যে কোন ভ্রুতায় মেয়েদের সামাজিকভাবে দমিত করার ব্যবস্থাটা এ সমাজে বিদ্যমান। তার উদাহরণ মেয়েরা আরও উৎসাহিত

হয়ে শিক্ষার ক্ষেত্রে এগিয়ে আসবে। এরকম আশা করা হয়তো স্বাভাবিক। কিন্তু একটি প্রগতিশীল সাপ্তাহিকে একজন লেখক ৮ জন গৃহশিক্ষক রাখার দিকটি বড় করে দেখে তাকে বিভ্রান্ত করছে। লেখাটা কি ভাল করে দেখে প্রকাশিত হয়েছে না। প্রগতির ছন্দা মোড়ক দেখেই ছাড়পত্র পেয়েছে? লিওনা অধ্যয়ন করেছে আর শিক্ষা লাভের জন্য যেখানে চীনে যাওয়ার কথা বলা হয়েছে, সেখানে ৮ জন গৃহ শিক্ষকের নিকট লিওনা পড়েছে এটাই বড় করে দেখা হল কেন। খোঁজ নিলে দেখা যাবে বিশেষ ধরনের কোচিং সেন্টার ছাড়াও কৃতিত্বের অধিকারিণী প্রায় সবাই বেশ কয়েকজন গৃহশিক্ষকের নিকট দীর্ঘ কয়েক বছর ধরেই পড়ে আসছে। লিওনা মেয়ে বলেই কি তাকে বেছে নেয়া হয়েছে? যে কোন ছাত্রের একজন মেয়েকে ভাল কাজ করলেও নিশা করতে হবে। প্রগতিশীলরা কী এ শিক্ষাই মানুষকে দিতে চায়। এতো নারী নির্ধাতন (মানসিকভাবে) ইহুদ যোগানোর সমতুল্য। অপসংস্কৃতি প্রগতির ছন্দা বেশ বহুবার ধারণ করেছে। অতীতের এই অভিজ্ঞতা থেকে তো এক্ষেত্রে আরও সতর্কতা অবলম্বনের প্রয়োজন ছিল যেণী। কিন্তু এখানে যে অশালীন এবং সুব্রোচক বাচনভঙ্গিতে আক্রমণ চালানো হয়েছে, (শিক্ষা ব্যবস্থা নিয়ে কোন উচ্চবাচ্য নেই) সেখানে '৮ জন শিক্ষক সুরক্ষিত দুর্গ' লক্ষ্য নয়, লক্ষ্য 'লিওনা' থাকে বাক্য করে 'লিওনার' বলে লেখক কুচির পরিচয় দিয়েছেন। এটা দুঃখজনক একটা আরও বেশী এ আক্রমণ নারী শিক্ষা বিরোধী কোন মহলের নয়। বেগম মোকেশা একবার ধর্মের নামে নারী নির্ধাতন সম্পর্কে যে মন্তব্য করেছিলেন, তাকে পরিবর্তন করে বলা চলে রাজনৈতিক মতবাদের প্রবক্তারা সকলে পুরুষ বলে। মেয়েদের বিরুদ্ধে রাজনীতিকে ব্যবহার এখন সহজসাধ্য। মোড়কটা যাই হোক, সমগ্র ব্যাপারটিকে দলীয় আনুগত্যের দৃষ্টি থেকে এভাবে দেখা রাজনৈতিক সচেতনতার লক্ষণ নয়, আপত্তিক্য বিস্ময়ানী সংস্কার মনোবৃত্তির পরিচায়ক।

সবচেয়ে গোড়ার কথাটা 'মোবারকবাদ লিওনার' লেখার তার সচ্ছলতার অপরাধকে প্রাধান্য দেয়া হয়েছে। প্রথমতঃ বড়লোকের ছেলেমেয়েরা যদি লেখাপড়া করে তাহলেও নিশা করতে হবে--বড়লোকের ছেলেমেয়ে তোমরা তো সুযোগ পেয়ে বড় কৃতিত্বের বাহাদুরী নিচ্ছে। হাজার হাজার নিরক্ষর দুর্গতদের ছেলেমেয়েদের শিক্ষার কী হবে। লেখককে বলব না, তার পরিবার দুর্গত শিক্ষা বিস্তারের পয়সা খরচ করেছে, আর নিজের ছেলের জন্য শিক্ষার খরচের অক্ষ কি। শুধু জানতে চাই বড় লোকের ছেলেমেয়েরা আড্ডা মেরে, মোশা করে যদি গোলায় যা, সেটা শ্রেয়, না পড়াশুনা করে উন্নতি করছে, যা একদিন সামাজিক উন্নতিতে কোন না কোনভাবে অবদান রাখবে। সেইটা ভাল। বিতর্কিত আলোচনা যদি বিরোধী আলোচনার আলিঙ্গনে বদ্ধ হয়ে

অভাব কিংবা আরও সঠিকভাবে বলা চলে শিক্ষানীতির শূন্যতা। এই তো এক বছরই আমাদের দেশে একটি বোর্ডের একজন ছাত্র স্টেট পরীক্ষায় ৫০৮ নম্বর পেয়েছিল। তারপর সে পরীক্ষা কেন্দ্র বদল করে বোর্ডের এসএসসি পরীক্ষায় ৮৪২ পেয়ে শীর্ষ স্থানে গিয়েছে। এ নিয়ে গুঞ্জন উঠেছে। কোথাও কিছু একটা ঘটছে বলে। সে যে স্কুলের ছাত্র সেখানকার শিক্ষকদেরও কিছু অভিযোগ রয়েছে। শুধু কি তাই, ঢাকা বোর্ডের ফল প্রকাশ এক সপ্তাহ পিছিয়ে যাওয়ায় কেন্দ্র করে পত্র-পত্রিকায় কথা উঠেছে। কিছু একটা ঘটছে পর্দার অন্তরালে এমন সন্দেহ প্রকাশ পেয়েছে। যা রটে তা কিছু বটে। এই প্রবাদ-বাক্যকে এক্ষেত্রে উড়িয়ে দেয়া যায় না। কিন্তু তা নিয়ে আমরা কেউ উদ্বিগ্ন নই। সংশয়পীড়িত মনে এ নিয়ে কোন প্রশ্ন উঠে কিংবা কিনা তার ছায়াগাত কোথাও দেখি না।

যেটা স্বাভাবিকভাবে হয়ে আসছে, হঠাৎ তার একটি উদাহরণ বিচ্ছিন্নভাবে তুলে ধরে একটি মেয়ের সাক্ষ্যের গৌরবোৎসাহ করা হয়েছে। কৃতিত্বের সকলেই ধরবল একটা কোচিং ক্লাস করে কিংবা গৃহশিক্ষক রেবে সাক্ষ্যের মুখ দেখেছে। তাদের সাধো কুলিয়েছে। এনি তো দীর্ঘ। করা চলে না। প্রশ্ন উঠেছে স্কুলে কী শিখিয়েছে। কৃতিত্বের অধিকারীরা যে সব স্কুলে পড়েছে, তার সবগুলো সম্পর্কে প্রশ্ন তুলে ধরা যেত, তা না করে একটি স্কুলের ভূমিকা কী ছিল তা বলা হয়েছে। ওই স্কুলটির মত অন্যসব নাম করা স্কুলেও যে ছাত্রপ্রতি নাম কয়েক হাজার টাকা ব্যয় হয় এটা সকলেই জানেন। তাছাড়া এসব স্কুলের সুযোগ-সুবিধা অনেক স্কুলে স্পোর ও অগোচর। সেই সুযোগ অন্যান্য স্কুলে দেয়ার কথাটা বললে একটা যুক্তি খুঁজে পাওয়া যেত। সাধারণ্যুগে আমায়ের এই সমাজে সবাই ভাল স্কুলে তার ছেলেমেয়েকে পাঠাতে আগ্রহী। হুতরাং এ নিয়ে দীর্ঘ প্রকাশ করে শ্রেণীসচেতন হওয়ার ব্যাপারটা কতখানি যুক্তিসঙ্গত কিংবা বলা চলে শ্রেণীসচেতনতার নামে বাস্তবতাকে এড়িয়ে অর্থাতঃ মূল সমস্যাকে আড়াল করার নপুংসক কী যুক্তি থাকতে পারে তা সাধারণ বুদ্ধির অগম্য।

মহারাজের যে স্কুলটির কথা বলা হল, সেখানকার শিক্ষক-শিক্ষিকাদের ভূমিকা কিংবা একদা এ দেশেও দেখা গেছে শিক্ষকরা মেধাবী ও উদ্যোগী ছাত্রদের প্রতি নিঃস্বার্থে আগ্রহী হয়ে উঠতেন। সর্বপ্রকার তাদের লালচা করতেন। এদের বড় কৃতিত্বাভিনয়ী তাদের শিক্ষা জীবন প্রসঙ্গে এধরনের শিক্ষকদের বড় দৃষ্টান্ত উল্লেখ করেছেন। আর এখানে মাধ্যমিক স্তরে শিক্ষক এবং অভিভাবকরা সকলে সাহায্য করেন। উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে রাজনৈতিক আনুগত্য দেখা নির্ণয়ের মাপকাঠি। ফল প্রকাশের সময় নম্বরের ঘরঘুর করার যে কাছিনীর কান্ড ঘটা শোনা যায় তাকে অলীক বলে উড়িয়ে দেয়ার মত বিশ্বাসের জোর বেশি নেই। অপর একটি বোর্ডের একজন ছাত্র স্টেট পরীক্ষার পর পরীক্ষা কেন্দ্র পরিবর্তন করে শীর্ষ স্থান অধিকার করে নিয়ে তো গুঞ্জন এখনও ধামেধাম। তাই তো আগের কথাটার পুনরুক্তি করতে হয়। লিওনা মেয়ে বলেই কি তার প্রতি এ অশালীন

দেশোদ্ধারে নামতে পারেন তবে লিওনার ভবিষ্যত ভূমিকা কী হবে ভেবে দৃষ্টিভ্রান্ত হওয়ার কারণ আছে কি? বুর্জোয়া মাখন আর মজুরের ক্ষীর কী শুধু প্রগতির জন্যই বরাদ্দ থাকবে। অন্যের বেলায় তা অনৈতিক জীবনযাত্রার লক্ষণ? 'দৈব মোবারক লিওনার' লেখাটা পড়ে আমার মনে সেনের 'সাহা' কবিতার কয়েকটি পংক্তি মনে পড়ছে:

"কিন্তু জড়বাহী স্ববুদ্ধির জোরে আজ আমি দু'নোকায় স্বচ্ছন্দে পা দিয়ে চলি বুর্জোয়া মাখন আর মজুরের ক্ষীর ভাগ্যবান এ কবিকে বিপুল।

যশোদা নিশ্চয় দেবেন বলে আমার বিশৃঙ্খল। এই যে বড়লোক বিবেক শিক্ষা-ক্ষেত্রে তাদের সুযোগের সদ্যবহার সম্পর্কে, তাকে আর্থগোষ্ঠী-জিক বাস্তব থেকে বিচ্ছিন্নভাবে তুলে সাধারণজিত বিচার আজ শ্রেণীসচেতনতা বলে বিবেচ্যিত। দরিদ্রমঙ্গল কাব্যের এই ভূমিকা আর বাই হোক শিক্ষা জীবনের মূল সমস্যার দিকে কোন অঙ্গুলি নির্দেশ করে না। কৃতিত্বের অধিকারী আরও ছাত্র-ছাত্রীদের যেলার একজনের শিক্ষকের সংখ্যা উল্লেখ করে, তার পিতৃ পেশার প্রতি কটাক্ষ করার এই মনোবৃত্তি কোন সুস্থ মানসিকতার পরিচয় নয়।

বাংলাদেশে সকল অতি উচ্চবিত্তের সম্পদ প্রধ্বংস কর্তব্য অনুযায়ী Property is theft, এর যতটা আক্ষরিক বহন করে কার্ল-মার্কস বর্ণিত পুঁজি গঠনের রক্তাক্ত অধ্যায়ের সঙ্গে তা তুলটা যুক্ত নয়। সেখানে কোন বিচ্ছিন্ন উদাহরণ অর্থহীন, বিবেকপোষিত, পরশীকাতরতা বলে মনে হবে। কার্ল মধ্য সচেতনগী আশাদের অনেককেই তার বেনিফিসিয়ারী। শুধু শ্রেণীসচেতন হওয়ার দুর্বোঁদ বোমান্তিকতা আজ ব্যাখ্যাত্তর মতো। আমাদের রক্তে দেলা মেয়ে বাহবা কুড়ানোর নেপথ্য। সকাল সন্ধ্যায় জীবনচারণের সঙ্গে তার কোন মিল নেই। একমাত্র কোন কিছু উপলক্ষ করে সংস্কৃতি সূক্ষ্ম উদ্বাপন ব্যতীত।

আসলে এ বিষয়টি আমি আজ লিপিতে চেয়েছিলাম না। ৮ জন শিক্ষক পরিবেষ্টিত লিওনা কে ধরা-শায়ী করার মত এই লক্ষ্যভেদী লেখাটা সম্পর্কে অনেকের উচ্ছ্বাসিত তৃপ্তি লক্ষ্য করেছি। আমার উল্টো। মন্তব্যও কানে এসেছে। বর্তমান আর্থগোষ্ঠীক বাস্তবতার ভবিষ্যত সচেতনতা বলেছেন এ ধরনের অজ্ঞান 'দৃষ্টান্ত'। একজন বন্ধু এই লেখার পিছনে যে বড় ক্ষতি ও পেতে আছে, সেই আশংকা প্রকাশ করেছেন। তার আশংকা উড়িয়ে দেয়ার মত নয়।

অথচ আমার লেখার বিষয় ছিল এ ধরনেরই অপর একটি কাছিনী। তাহলে মহারাজের এসএসসি পরীক্ষায় গড়ে শতকরা ৯৬ নম্বর পেয়ে কারি হওয়া ছাত্র মাদেশ মহাকার-এর কাছিনী আকালকার দিনে ওদেশেও কোচিং ক্লাস করা শীর্ষ স্থানীয় অধিকারীদের মেনে দ্বিগুণ বস্তির ১০ ফুট বাই ৬ ফুট অঙ্কন আরোহাতাসহীন ঘরে এক দরিদ্র-তম কিশোরের বিদ্যা সাধনার বিশ্ময়কর কাছিনী হিসাবে নয়--

শিক্ষকের ভূমিকার দিকটিও আলোচনার দাবী রাখে। মহাকার প্রথমে তেমন মেধাবী ছাত্র ছিল না। স্কুলে প্রথম বর্ষে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হওয়ায় তার আত্মীয়রা ষণ্ডাভরে তাকে পৈতৃক পেশায় উপযুক্ত স্থান নেয়ার পরামর্শ দিয়েছিল। কিন্তু তার বাপ-মা তুকারাম ও সুনিতা মহাকার যাদের শিক্ষা ওষ্ঠ শ্রেণীতেই সমাপ্ত হয়েছিল, তারা চেয়ে ছিলেন তাদের ছেলে পড়াশুনা করুক। বাপ দূরের এক মিলে সামান্য মহকুতে কাজ নিলেন। মা রইলেন রর নামলো। আর মাদেশে গঠে পড়ে বদা-ভ্যাগে। তার পিছনে লগে রইল মা-বাবার উৎসাহ-প্রেরণ। অন্ধকার ঘরে মাথা ধরে। শরীর অবসর হয়ে আসে। শরীরের প্রতি গ্রহি বিদ্রোহ করে। তবু অব্যয়নে বিরাম নেই। অরবিন্দ গুরুদীর মাধ্যমিক স্কুলের একটি শূন্য কামরায় স্কুল ছুটির পর কোনকোন দিন একটানা পাঁচ ঘন্টা পড়েছে মাদেশ। স্কুলের শিক্ষক-শিক্ষিকারা তার অধ্যবসায় দেখে স্বতঃপ্রসূত হয়ে তাকে সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন। ওই স্কুলের শিক্ষিকা শীলা নিরন্তরতার তাকে সংস্কৃত ও গণিত শেখাতেন। তিনি বলেন, 'মাত্র ৬ মাস আগে সংস্কৃতি নিয়ে মাদেশ মহাকার সে বিষয়ে পরীক্ষা দিয়ে এসএসসিতে শতকরা ৯৮ নম্বর পেয়েছে।' অঙ্কে ১৫০ নম্বর পেয়েছে। অঙ্কে ১৫০ নম্বর পেয়েছে। এ সাক্ষ্যের কারণ ব্যাখ্যা করে ওই শিক্ষিকা বলেছেন, 'নতুন ধারণা আত্মপ্রকাশ করার ক্ষমতা, পূর্ণোপরি উপলব্ধি এবং সংশ্লিষ্ট ক্ষেত্রে তা প্রয়োগ করার মত করতে সক্ষম ছিল সে।' স্পষ্টের মত সে সহজেই ধারণ করতে পারতো অধীত বিষয়।

যে ছোট কামাটিতে বাবা-মহাকার তার চার ভাইবোম থাকত, তাতে এক সময়ে পরিবারের সকলের ঘুমবার মত জায়গা হত না। পালান্বে ঘুমতে হত। একপ পরিবেশে লেখাপড়া করে শীর্ষস্থান অধিকারের ক্ষেত্রে তার আধ্যাত্মিক এবং শিক্ষক-শিক্ষিকার সহায় সহযোগিতা ছিল মূল। এই বিশ্ময়কর সাক্ষ্যের জন্য বিভিন্নমহল থেকে তাঁকে সাহায্য করা শুরু হয়। তৎকালীন মুখ্যমন্ত্রী চৌহান তাকে ৫শ' বর্গ ফুটের একটি ফ্ল্যাট দেন। বোমের সমাচার পত্রিকা কয়েক হাজার টাকা দেয়। টাকা দিন শিবসেনা প্রধান বল-খ্যাকার। এলাকার বস্তি থেকে স্বরম্য প্রাসাদের সকলেই এখন তাকে চেনে, সমাদর করে। রিফ্রা এবং ট্যাক্সিওয়ালারা তার কাছ থেকে ভাড়া নিতে চায় না, কর্তনও যদি সে এসব নামবাহন ব্যবহার করে; তারা মনে করে মাদেশ তাদের গাড়ীতে চড়েছে। এই সম্মানই তাদের যথেষ্ট। এই সাক্ষ্য মাদেশের মাথা ঘুরিয়ে দেয়নি। উচ্চ শিক্ষায় এ ধরনের সাক্ষ্যের জন্য সে নিজেই তৈরী করছে। নতুন সে জানে এধরনের উজ্জ্বল তাকে যিহে একদিন খেয়ে যাবে। তার স্বপ্ন ইলেকট্রনিক ইঞ্জিনিয়ার হবে।

একজন বস্তিবাসী গরীব কিশোর সকল ধরনের সুযোগ প্রাপ্ত কোচিং-এর দ্বারা অসুস্থ অন্যান্য পরীক্ষার্থীর সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় জয়ী হয়েছে। সেই অভাবিত কাছিনী নিয়ে উজ্জ্বল প্রকাশ নয়। তার এই সাক্ষ্যের মত এখানে সাক্ষ্যের সত্যবনা শূন্য কী নয়, আজ লুপ্ত প্রায়। তার বড় কারণ শিক্ষাব্যবস্থার দুর্নীতি এবং উপযুক্ত শিক্ষানীতির

ও অশোভন উক্তি?