

বই ফেরত

প্রাণি বছর আগে এক ভদ্রমহিলা সানফ্রানসিসকোর একটি লাই-বেরী থেকে ঠিনটে বই খরানোছিলেন। ৮০ বছর পর তার নাতি বইগুলো সেদিন লাইবেরীতে ফেরত দিয়েছেন। এ ঘটনাটি দুটো বিষয়ের প্রাণ আমদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এক : ৮০ বছর আগে যে লাইবেরীটি ছিল এখনো তার অস্তিত্ব বর্তমান। দুই : ধর নোয়া বই যে ফেরত দেয়া কতটা এমন কি, ৮০ বছর পরে হলেও যে তা ফেরত দেয়া উচিত, এই চেষ্টাবোধ। সত্যতা ও কতব্যচেতনার এ এক অনুপম উদাহরণ।

এই ধরনের চিত্র আমাদের সমাজে কোথাও পাওয়া যাবে কি? ৮০ বছর আগে নিশ্চয়ই এদেশে পাঠাগার গড়ে উঠেছিল। তার মধ্যে দু-চারটে সরকারী কিংবা খুব বড় পাঠাগার ছাড়া অন্য-গুলো কি টিকে আছে? কালের কবলে কি সেগুলো হারিয়ে যাবেনি? গ্রামাঞ্চলের কথা ছেড়ে। দিল্লি, দেশের অধিকাংশ শহরেই ৮০ বছর আগে প্রতিষ্ঠিত কোন পাঠাগারের অস্তিত্ব এখন আর খুঁজে পাওয়া যাবে না। তার অনেক পরেও এমন কি হাল আমলেও দেশে যেসব পাঠাগার গড়ে উঠেছে তারও অনেকগুলোই হারিয়ে গেছে। সেগুলো টিকে আছে সেগুলোরও জীর্ণ অবস্থা। অথচ পাঠাগার একটি সভ্যতাকে এগিয়ে নিয়ে যায়। সভ্যতার বিকাশ সমানে অন্লান ভূমিকা রাখে। জাতিকে মহৎ ও উদার করে, চিন্তকে প্রসারিত করে। ব্যক্তি ও জাতিকে পাঠাভ্যাসে ও জ্ঞানচর্চায় উৎসাহ করে। বস্তুত, একটি জাতি কতটুকু সুসভ্য সংস্কৃত তার পরিচয় মেলে তাদের পাঠাভ্যাসে এবং পাঠাগারের সংখ্যায় ও সেগুলোর ব্যবহারে। সেদিক থেকে আজ নিজেরা কি সত্যি সুসভ্য জাতি বলে দাবী করতে পারি? কটা পাঠাগার আছে এদেশে? কজন সেখানে পড়তে চায়? কজন বই খর করে পড়তে নিয়ে যায়? নিয়ে গেলে কি সে বই ফিরে আসে? ৮০ বছর পরে বই ফিরিয়ে দেয়ার ঘটনা কি এদেশে ঘটতে পারে? কখনোই না। এ বই চলে যেতো তামাকের দোকানে। অথবা তা দিয়ে বানানো হত ঠেলা। এই যে চিত্র, এর পরিবর্তন হোক, পরিবর্তন হোক আমাদের মানসিকতার এবং অভ্যাসের। সেই সঙ্গে এদেশে পাড়ায় পাড়ায় প্রতিষ্ঠিত হোক পাঠাগার।