

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

বন্দীর আলাহেলাল

১৬ অক্টোবরের 'আজকের কাল' - এ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের উচ্চারণ সংক্রান্ত লেখাটি দেখে এবং বড় হরফে এর শাসনমূলক পড়ে বড় আঘাত করে একখানা কাগজ কিনেছিলাম। ওইদিনই পড়তে পারিনি। পরে পাড় তো আমি অবাক। এ কী করেছেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। তিনি বাংলায় অধ্যাপক, ভাষাবিজ্ঞানী। তবু তাঁর নিজের বাচনে কয়-বেশি ভুল উচ্চারণ থাকতে পারে। সেটাকে কমা করা যায়। কারণ, অজ্ঞতা ছাড়াও, ভুল উচ্চারণের পরিবেশ ও পরিবেশিকগত কারণ থাকতে পারে। কিন্তু তাঁর মতো ভাষাবিজ্ঞানী'র কৌতূহল এত কম কেমন করে হয় ভাবতে অবাক লাগে। সমস্ত বাংলা শব্দের উচ্চারণ সর্বসম্মতভাবে নির্ধারিত হয়ে গেছে এমন কথা বলব না। কিন্তু বাংলা উচ্চারণের যথেষ্ট ব্যাপক নিয়ম আছে। এই নিয়মে ব্যতিক্রমগুলোকে নির্দেশ করা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের মতো ব্যক্তি বাংলা উচ্চারণের বৈশিষ্ট্য ও ধরণভাঙনোকে গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করে এর নিয়মগুলোকে সুব্রহ্ম কল্পেছেন, সুশীলকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মতো ব্যক্তি এর নিয়মগুলোকে সজ্ঞিতভাবে রাক্ষসী হুমায়ূন কি তা জানেন না? এইসব বিশেষজ্ঞের কোনো মতের সঙ্গে যদি তাঁর অমত থাকত এবং তাই নিয়ে যদি তিনি ভাষাবিজ্ঞানসম্মত বিতর্ক করতে শুনিতেন হতাম। কিন্তু কোনো বিশেষজ্ঞের কী মত তা পরীক্ষা না করে বা তুলনামূলক আলোচনা না করে তিনি নিজের ব্যক্তিগতভাবের যা মনে করেন, তার অভ্যাসগত বহু ভুলকল্পে অপরাধীকৃত ধারণা অবলম্বন করে গেছেন, যার বেশ কয়েকটি ভুল। এই লেখায় তিনি সর্বনাশ করে ফেলেছেন। কারণ তিনি বাংলা এবং ভাষাবিজ্ঞানের অধ্যাপক। এই লেখায় তাঁর কয়েকটি ভুল নির্দেশ থেকে সাধারণ পাঠক ভুল উচ্চারণ শিখবেন। আমাদের বর্তমান উচ্চারণ-পদ্ধতিতে যে গোলাঘোলের কথা তিনি বলেছেন তাঁর লেখাটি তাতে আরো বিস্তৃতি যোগ করবে। তিনি শেষে যে প্রত্যয়টি করেছেন সেটি ভুল। না বলে এই লেখাটি লেখার তাঁর অধিকার আছে বলেই আমার মনে হলো না। তিনি তাঁর অভ্যাস কালের কথা বলেছেন। রবীন্দ্রনাথও তার ব্যক্তিগত কানকে এত বড় অধিকার দেন নি। এই রকম ভুলভূর্ণ একটা বিষয়ে এইরকম অসতর্ক সব কথা তাঁর মতো দায়িত্ববান শিক্ষক কেমন করে বলতে পারেন? উচ্চারণের ক্ষেত্রে তিনি মুহূর্ত্ত আনন্দ হাই, নরেন বিশ্বাস, অমিত চৌধুরীর কথা করেছেন। এদের অবদান সত্যি খুব বৃহৎ। কিন্তু কই, তাঁর অভ্যাস কাল যখন মাঝে-মাঝে হোটেল খেয়েছে, এদের অসাধারণ পরিচয়ের কাজগুলোতে তিনি খুশি দেখেন নি।

রেডিও-টিভির এবং কোনো কোনো আধুনিক ভুল উচ্চারণ শুনে আমিও কখনো কখনো কষ্ট পাই। কিন্তু রাক্ষসী হুমায়ূন যে-সব উচ্চারণ শুনে কষ্ট পেয়েছেন তার কয়েকটিই অজ্ঞত নয়। বন আর মনের উচ্চারণ কেন বোন আর মেন হবে এই নিয়ে তাঁর খুব আপত্তি। বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের রেকর্ড তিনি শুনেছেন, তাঁর উচ্চারণে কখনো 'মোন' পান নি। রবীন্দ্রনাথের 'নিজের উচ্চারণে মনের উচ্চারণ মোন পাওয়া সম্ভব কি না আমার জানা নেই। কিন্তু বন ও উত্তর মনের উচ্চারণ যে বোন আর মেন হবে সেটা রবীন্দ্রনাথের 'শব্দভণ্ড' বইয়ে দেখা যায়। সেই লোকটা, সেই রবীন্দ্রনাথ সেই কোন ১৯২২ থেকে ১৯৩৯ বঙ্গোপদে

দিক নানা উচ্চারণের নিয়ম সুব্রহ্ম কল্পে সময় বহু অনুসন্ধান করে নানা উচ্চারণের কারণ বের করেছেন। যেখানে পারেন নি, অসম্মত সময় হয় নি, শব্দবন্ধের ভাঙ দিয়েছেন কারণ অনুসন্ধান করার জন্যে। রাক্ষসী হুমায়ূন বলেছেন, মন শব্দের উচ্চারণ কেন 'মোন' হবে তিনি তাঁর ভাষাতাত্ত্বিক কোনো কারণ খুঁজ পাননি। আমার মনে হয় তিনি যদি আর একটু চেষ্টা করেন এর ভাষাতাত্ত্বিক কারণই খুঁজ পাবেন। আশ্চর্য সেরে অজ্ঞাতবশত তিনি কোনো কোনো গুরু উচ্চারণকে নিয়ে ঠাট্টা-মক্কা পর্বত করেছেন। তিনি অবশ্য তিনি ঠিকই বলেছেন 'বোনামন' উচ্চারণ ভুল। 'বোনামন' কেন ঠিক উচ্চারণ তারা কারণ রবীন্দ্রনাথ পাওয়া যাবে।

রাক্ষসী হুমায়ূন ঠিকই বলেছেন, শোষণের উচ্চারণ ভুল, হবে শংসার। সন্ত, সম্মত, সংবিধান, সংহতি, সংগঠন, সম্পত্তি এইরকমের অসংখ্য শব্দ আছে যার প্রথম বর্ণ স-য়ের উচ্চারণ অবিকৃতভাবে অ-যাচিত হবে, ও-যাচিত হবে না। আদ্যো সন্তুত সৎ, সন্ত, সন্ম উপসর্গযুক্ত শব্দের ক্ষেত্রে এই নিয়ম। এর কিছু ব্যতিক্রমের সুযোগ নেয়া যেতে পারে। কিন্তু মনে রাখতে হবে, সেই ব্যতিক্রমও উচ্চারণের নিয়মের কারণে হবে।

রাক্ষসী হুমায়ূন এবং আরো কেউ কেউ একদম ভুল জানেন, কিন্তু বক, পক, দক, কক, শক, অকর এইসব শব্দের আদ্য অ অবশ্যই ও-রূপে উচ্চারণিত হবে, অ-রূপে হবে না। কিয়দা আদ্যের বর্ণ এই ব্যাপারটা কেন ঘটে তার সূত্র কারণ রবীন্দ্রনাথ সুস্বভাবের দেখিয়েছেন। এই ক্ষেত্রে হিন্দির সঙ্গে তুলনা টানাটা তার ঠিক হয় নি। হিন্দির উচ্চারণ বাংলায় থেকে অভ্যস্ত ভিন্ন, বরং তা সংস্কৃতের অনেক কাছাকাছি। অ-কে নিয়ে (এবং অন্যান্য স্বরবর্ণকে নিয়ে) বাংলায় এত যে বৈশিষ্ট্য আর উচ্চারণের ঘনু, কিন্তু হিন্দিতে সংস্কৃতের মতো তার উচ্চারণ নির্ধারিত। হিন্দিতে তার নির্ধারিত রূপের উচ্চারণ বাধা, বাংলায় মতো তা বিকৃত অবিকৃত হয় না। হিন্দিতে পক-এর ওঠা উচ্চারণ করবেন পকু। অবশ্য প-য়ের নিহিত অ-কে হর আ-রূপে উচ্চারণ করা হবে।

দেশোবাণী ভাষায়, কুটোনেতিক, ইত্যাদি উচ্চারণ নিয়ে আমাদের রেডিও-টিভি এবং বিবিসি, ডব্লিউসি অব

আমেরিকায় যে-সব বিস্তৃতি চলছে তার প্রকৃতি অন্যরকমের। এ-বিষয়ে পৃথক আলোচনার ইচ্ছা আছে।

অ এবং ও-য়ের মধ্যে একটা ধ্বনি রয়েছে, এই ভুল রাক্ষসী হুমায়ূনের মতো আরো কতকগুলোকে পোষণ করতে দেখছি। একবার এক বিখ্যাত অধ্যাপকের সঙ্গে আমার এই নিয়ে তর্কও বেঁধে গিয়েছিল। রাক্ষসী হুমায়ূন মুহূর্ত্ত আনন্দ হাইয়ের মতো ধ্বনিবিশ্রুতির দোহাই দিয়েছেন। এ-বিষয়ে মুহূর্ত্ত আনন্দ হাইয়ের তুলনায় আমার বিদ্যা অতি নগণ্য। তাই এই নিয়ে আমি তর্ক করব না। তবে বিনীতভাবে আমি বলবঃ বাংলা উচ্চারণে অ-য়ের ধ্বনির বা উচ্চারণের বিকৃত অবিকৃত-ভেদই হচ্ছে সম্ভবত সবচেয়ে বড় সমস্যা। অ এবং ও-য়ের মধ্যবর্তী ওই ধ্বনিটির কখনো কখনো বাংলা উচ্চারণের এই সমস্যাটিকে আরো জটিল করবেন না। তার যদি দরকার থাকত তাহলেও না হয় কথা ছিল। উচ্চারণের ক্ষেত্রে বাংলা অ এবং ও-য়ের মধ্যবর্তী ওই রকমের অবিকৃত কোনো ধ্বনি আছে বলে আমি মনে করি না। এ-বিষয়ে অন্যান্য পণ্ডিতদের কী মত আমার জানা নেই। কিন্তু, আশ্চর্য, রবীন্দ্রনাথই বেন এর সূত্রবা পাওয়া যায়। তাঁর প্রাক্তন ঘরে 'বাংলা উচ্চারণ' প্রবন্ধে তিনি বলেছেনঃ 'অ কিংবা অকারান্ত বর্ণ উচ্চারণকালে মাঝে মাঝে ও কিংবা ওকারান্ত হইয়া যায়। যেমনঃ অতি কণু যাতি কণা মক্কা দক ইত্যাদি। এখন স্থানে অ যে ও হইয়া যায়, তাহাকে হর-ও বলিতে হয়।'

কেউ যেন এখানে নেচে উঠে না বলেন, এই তো পাওয়া গেছে, রবীন্দ্রনাথ-কথিত এই হর-ও-ই হচ্ছে অ এবং ও-য়ের মধ্যবর্তী সেই ধ্বনি। ও সংস্কৃতে দীর্ঘবর্ণ। বাংলা বর্ণমালায় সংস্কৃতের দীর্ঘবর্ণগুলো আছে, কিন্তু সেগুলোয় অসাধারণ দীর্ঘ উচ্চারণ নেই। অর্থাৎ বিশেষ জোর আরোপের জন্যে বা অন্য কোনো কারণে দীর্ঘ হর যে-কোনো বর্ণকেই দীর্ঘ করা যায়, রবীন্দ্রনাথ-কথিত ওই হর-ও-কেও তা করা যায়। তাহলে তিনি একে হর-ও বলবেনই-বা কেন? তার প্রাক্তন ঘরের 'বরবর্ণ অ' প্রবন্ধের নিম্ন-উদ্ধৃতি থেকে তা বোঝা যায়। লিখেছেনঃ 'দেখা যাইতেছে ও-বরবর্ণের ঘটি বাংলা উচ্চারণের কিছু বিশেষ বৌদ্ধ আছে। প্রথমত, আমরা সংস্কৃত অ-র বিস্তৃত উচ্চারণ রক্ষা করি নাই। আমাদের অ, সংস্কৃত অ এবং ও-র মধ্যবর্তী। তাহার পরে আমরা সামান্য ভুল পাইলেই আমাদের অ সম্পূর্ণ ও হইয়া দাঁড়ায়।' প্রথম উদ্ধৃতিতে রবীন্দ্রনাথ যখন অ-য়ের বিকৃত উচ্চারণ ও-কে বলেছেন হর-ও, এই হর-ও-ই তো বাংলার আপন এবং একমাত্র ও। তাহলে এর দ্বারা রবীন্দ্রনাথ বাংলা অ এবং ও-য়ের মধ্যবর্তী কোনো ধ্বনিকে বোঝাতে চান নি। বরং দ্বিতীয় উদ্ধৃতিতে তিনি বাংলা অ-কেই বলেছেন সংস্কৃত অ এবং সংস্কৃত ও-য়ের মধ্যবর্তী। সংস্কৃত (এবং হিন্দি) উচ্চারণ সম্পর্কে যাদের ধারণা আছে তারা জানেন ওই সংস্কৃত অ-য়ের উচ্চারণ আমাদের বাংলা অ-য়ের মতো। (সংস্কৃত-অ হতে সংস্কৃত দীর্ঘ-অ) তারপরই শব্দ কখন, রবীন্দ্রনাথ বলেছেন বাংলা অ-য়ের বিকৃত উচ্চারণের সময় তা সম্পূর্ণ অ হয়ে দাঁড়ায়। তিনি মাঝামাঝির কথা কিছুই বলেছেন না। রাক্ষসী হুমায়ূন সাহেবরা যাই বলুন না কেন, করেছি, বলেছি ইত্যাদির ক, ব আধাআধি নয়, সম্পূর্ণত কো, বো। দীর্ঘতা-হরভার ওকারান্তে যদি হয় না। এমনকি রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন পূর্ববাংলার মানুষ 'সক টাকা'কে 'শেকা টাকা' উচ্চারণ করেন। এতে যে পার্থক্য বা বৈশিষ্ট্য ঘটে তাতে বাংলা ও-ধ্বনির যদি হয় না, কেবল তার উচ্চর ই যোগ হয়।

রাক্ষসী হুমায়ূন বলেছেন 'একক' শব্দের উচ্চারণ হবে 'এ্যাকক'। এ একেবারেই ঠিক নয়। 'এ্যাকক' উচ্চারণ হবে হাস্যকর, যেমন হবে এ্যাকত, এ্যাব।

বিদেশী শব্দের উচ্চারণ-প্রমাদ সম্পর্কে তিনি যা বলেছেন তা ঠিক। কিন্তু এটা বৃহৎ আলোচনার বিষয়। প্রমাদ একেবারে সরলও নয়। বাঙালির সংস্কৃত উচ্চারণকে নিয়েও তিনি মজ্জা করেছেন। বাঙালি যে সাধারণভাবে বাংলা উচ্চারণে সংস্কৃত পড়েন তার সহজ কারণটা হচ্ছে, ভাষাতাত্ত্বিক কারণেই সংস্কৃত বাংলা হরকে অন্যভাবে লেখা যায়, কিন্তু বাংলা ভাষা তার প্রাক্তন আর অপভ্রংশের তেজস্বিনী বিকশিত হওয়ার প্রক্রিয়ায় উচ্চারণ অনেকখানি পাশটে ফেলেছে। সংস্কৃতের সঙ্গে তার যেমন সম্পর্ক, তেমনি অসম্পর্ক। কিন্তু হিন্দির বিকাশ অন্যরকম বলে হিন্দিতে সংস্কৃতের উচ্চারণ বিতর্ক করা হয়। হিন্দি সংস্কৃতের শির্ষ দেবনাগরীও গ্রহণ করেছেন। ওঃ মুহূর্ত্ত শহীদুল্লাহর বাংলা-সংস্কৃত উচ্চারণের সমস্যা সম্পর্কে একটা প্রবন্ধ রয়েছে।

রাক্ষসী হুমায়ূন বাংলা উচ্চারণের আদর্শ নির্ণয়ের জন্যে সংস্কৃতি মন্ত্রণালয়ের উদ্যোগে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান সমন্বয়ে কমিটি গঠনের যে প্রস্তাব করেছেন সেটি উত্তম। কিন্তু বাংলাদেশের প্রধান সমস্যাটা কি? রবীন্দ্রনাথ তাঁর কালে যুক্তি দেখিয়ে বলেছিলেন, কলকাতার উচ্চারণই হবে আদর্শ উচ্চারণ। ঢাকা সম্পর্কে কি আমরা এখনো সে-কথা বলতে পারি? আমাদের সমস্যা হচ্ছে পূর্ববাংলার আপন উচ্চারণের সঙ্গে, চলছে আদর্শ উচ্চারণের সংঘর্ষ। আদর্শ আছে, সংঘর্ষও চলছে। এ অবস্থায় যে-কথাটা বলতে পারি, আসুন, উচ্চারণ শিখি।

বন্দীর আলাহেলালঃ কথাসাহিত্যিক, প্রাবন্ধিক। প্রথম পণ্ডিতক, বাংলা একাডেমী, ঢাকা।