

মোয়াজ্জেম হোসেন : "সাব মেনিগান হাতে গাছের গুড়িতে হেলান দিয়ে দাঁড়ায় ছেলেরা। ভিকি দিয়ে দেখে নেয় সামনে প্রতিপক্ষের অবস্থান। তারপর এসএমজি'র চকচকে নল ধীরে ধীরে তুলে আনে চোখের সমান্তরালে। আই সাইটে চোখ রেখে আন্ত-আন্তে চাপ দেয় টিগারে। গুলির শব্দে কানে তাল্পা লেগে যায়। গোড়া বারুদের গন্ধ এসে লাগে নাকে।

ঝাঁকে ঝাঁকে বৃষ্টির মতো গুলি আসতে থাকে বিপরীত দিক থেকেও। মাঝে মাঝে বোমা ফাটার শব্দ। গুলি আর বোমার শব্দে মাথার উপর মনে হচ্ছে যেন নরক ভেঙে পড়ছে।

দশ গজ দূরে অটোমেটিক কারবাইন হাতে তরুণটি ক্রসিং করে সামনে যেতে থাকে। সরাসরি মতো তার শরীর মাটির উপর দিয়ে নিঃশব্দে এগিয়ে যায়। তারপর থেমে গুলিবির্ষণ করে স্বয়ংক্রিয় অস্ত্র থেকে। চারপাশের সহযোগীদের হাতের ইশারায় সামনে প্রসার হওয়ার নির্দেশ দেয়। পেছন থেকে সমর্থকদের উদ্ভাসধ্বনি শোনা যায়।

চেহারা আড়াল করার জন্য মুখের উপর কালো রুমাল বীধা তরুণ দুহাতে পিস্তল বয়ে শোয়া অবস্থা থেকে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ায়। গুলি হুড়তে হুড়তে দ্রুত ছুটে যায় সামনে। তারপর আবার গুলে পড়ে মাটিতে।

এ কোন বিদেশী শিলার ছবির দৃশ্য নয়। অফগান রণঙ্গন বা বৈরুতের রাস্তায় গুলির চিত্রও নয়। এ দৃশ্য ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাসের। মাঝে-মাঝেই ক্যাম্পাসে গুলিগত হয় রণক্ষেত্র। স্বয়ংক্রিয় মারগুল নিয়ে ছাত্ররা পরস্পরের বিরুদ্ধে কাঁপিয়ে পড়ে যুদ্ধে। মরণগণ বেশব লড়াইয়ে খরচ হয় হাজার হাজার রাউন্ড গুলি। ব্যবহৃত হয় অত্যাধুনিক আগ্নেয়াস্ত্র। বারুদের গন্ধ আর টিমারগানের ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হয়ে যায় ক্যাম্পাসের চারদিক। রুমাসে শিক্ষকের বক্তৃতাকে ছাপিয়ে শোনা যায় আহতদের আঁত চিৎকার। নিহতদের বক্তাদের আত্মনাদে ভারী হয়ে ওঠে ক্যাম্পাসের বাতাস। ক্যাম্পাসে কখন সংঘর্ষ বাধবে তার পূর্বাভাস দেয়া সত্যিই কঠিন। সকালের শান্ত নিরুদ্ভিগ প্রাণচঞ্চল ক্যাম্পাস দুপুরের আগেই পরিণত হতে পারে রণক্ষেত্র। একটু আগেও হয়তো যে ক্যাম্পাস ছিল প্রাণোচ্ছল ছাত্র-ছাত্রীদের কলহাস্যে মুখর, খানিক পরেই তা প্রকম্পিত হতে পারে স্বয়ংক্রিয় আগ্নেয়াস্ত্রের গর্জনে। যে গাছের ছায়ায় একটু আগে ছিল ছাত্র-ছাত্রীদের জমজমাট আড্ডা সেই গাছের আড়ালেই হয়তো এখন বন্দুকধারী আততায়ীর অবস্থান।

বিশ্ববিদ্যালয়ে নতুন আসা ছাত্র-ছাত্রীরা প্রথম প্রথম সিনেমার পর্দার মূক দৃশ্য চোখের সামনে বাস্তবে ঘটতে দেখে ভয়ে উত্তেজনায় শিহরিত হয়। পরে ফিকে হয়ে আসে রোমাঞ্চ। সস্ত্রাসের বগি হয়ে সহপাঠীকে মৃত্যুর কোলে তেল পড়তে দেখে বাড়ে ক্ষোভ আর হতাশা। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে গোলাগুলির মাঝখানে পড়ে প্রাণ হাতে নিয়ে দৌড়ানোর অভিজ্ঞতা কমবেশী সব ছাত্র-ছাত্রীরই আছে। ক্রস ফায়ারে পড়ে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েও ডাগ্রকন্ঠে বেঁচে গেছে এমন ঘটনাও রয়েছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের ছাত্র হামিদুর রহমান তার এমনি এক রোমহর্ষক অভিজ্ঞতার কথা বলছেন সেদিন:

১৪ মার্চ, ৯২। সকালে হল থেকে বেরিয়ে কলাভবনের দিকে যাচ্ছি। রাজুর শোক মিছিলে যোগ দেব। রাজু, মঈন হোসেন রাজু, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়েরই এক মেধাবী ছাত্র আগের দিন প্রাণ দিয়েছে সস্ত্রাসীদের গুলিতে। অবিশ্রান্ত গোলাগুলির মধ্যে সস্ত্রাস বিরোধী এক মিছিলে নেতৃত্ব দিতে গিয়ে রাজু নিহত হয়। বন্দুকধারীদের অবাধ্য গুলি ছিনিয়ে নেয় রাজুর স্ত্রী।

টিএসসিতে যেদিন রাজু মারা যায়, সেদিন বিকালে আমিও টিএসসিতে ছিলাম। প্রতিদিনের মতো সেদিন বিকালেও টিএসসির চারদিকে সংস্কৃতিকর্মী নাটকীয়তার জমজমাট আড্ডা। ভেতরে নাটকের মহড়া চলছে। বাইরে প্রাচীর বেঁধে চায়ের

দোকানগুলো ঘিরে তরুণদের জটলা। সড়ক ধীপ, রোকেয়া হল, শামসুন্নাহার হলের সামনে প্রতিদিনের মতো সেদিনও শত শত ছেলেমেয়ের সমাবেশ। ইট্টেছে, গল্প করছে।

এই প্রাণকণ্ড, কলহাস্যমুখর পরিবেশ বিদীর্ণ করে আচমকা শোনা গোল গুলির শব্দ। কেঁপে উঠলো গোপালি সচের ক্যাম্পাস : কয়েকদিন থেকেই দুই ছাত্র সংগঠনের ছেলেদের মধ্যে উত্তেজনা চলছে। দল বেঁধে শস্ত্র তরুণরা ক্যাম্পাসে মহড়া দিচ্ছে। সবার মধ্যেই আশংকা কখন সংঘর্ষ লাগে। তার মধ্যেও ক্যাম্পাসের জীবন থেমে থাকে না। বাস্তবিকভাবেই চলে সবকিছু।

ইটাং গোলাগুলির শব্দে টিএসসির জমজমাট আনন্দখন পরিবেশ মুহূর্তে পরিণত হয় বিজীবিকায়। চারদিকে আতঙ্কিত ছাত্র-ছাত্রীদের ছোটোছটি। গুলি থেকে বাঁচার জন্য কেউ কেউ মাটিতে শুয়ে পড়ছে। প্রাণভয়ে ছুটে গিয়ে কেউ হুমড়ি খেয়ে পড়ছে রাস্তায়। একটু আগেও যেখানে ছিল শত শত ছেলেমেয়ের সরব উপস্থিতি, মুহূর্তের মধ্যে তা হয়ে পড়ে জনশূন্য। গোলাগুলির মধ্যেই আমি দৌড়ে ঢুকে পড়ি টিএসসির ভেতরে। কয়েকশ ছেলেমেয়ে তখন হুমড়ি খেয়ে পড়ছে মূল ফটকের উপর। সবাই এক সঙ্গে ভেতরে ঢুকে চাইছে। আতঙ্কিত মেয়েদের চিৎকার শোনা যাচ্ছে। কোন রকমে ঠেলে ধাক্কাধাক্কি করে ভেতরে ঢুকি। নাটকের মহড়া বন্ধ হয়ে গেছে। চারদিকে শুধু গোলাগুলির শব্দ। কৌতূহলী কেউ কেউ উকি দিয়ে বাইরে দেখার চেষ্টা করে। গোলাগুলির কারণে অনেকেই ভেতরে আটকে পড়ছে। বাইরে যেতে পারছে না। হলের অনেক ছাত্রীও রয়েছে তাদের মধ্যে। হল লেট বন্ধ হয়ে যাবে সন্ধ্যায়, কিন্তু গোলাগুলি বন্ধ না হওয়া পর্যন্ত তা বেরোবার উপায় নেই। কিছুক্ষণ পর ধীরে ধীরে গোলাগুলি কিছুটা কমে আসে। আর তার মধ্যেই শোনা যায় রোগানের শব্দ। কিছু ছাত্র সস্ত্রাস বিরোধী মিছিল বের করেছে। মিছিলের রোগান অনেকের মনে সাহস ফিরিয়ে আনে, একজন দুজন করে বাইরে বেরুতে থাকে। আমিও বেরিয়ে আসি বাইরে। ঠিক তখনই আবার গুলির শব্দ। আবার দৌড়ানো, ধাক্কাধাক্কি, চিৎকার। কিছুক্ষণ একটানা গুলিবর্ষণের পর আবার বিরতি। খানিক পর শোনা গোল রাজু গুলিবিদ্ধ হয়েছে। হাসপাতালের নেয়ার পথে রাজু মারা যায়। রাজুর মৃত্যু সংবাদে ক্যাম্পাসে-সবাইর মধ্যে শোকের ছায়া নেমে আসে। তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। ক্যাম্পাসের চারদিকে ভৌতিক পরিবেশ।

রাজুর মৃত্যুর পর সে রাতে হলে ফিরে আমার মধ্যে এক ধরনের অপরাধবোধ, গ্লানিবোধ কাজ করতে থাকে। রাতেই সিদ্ধান্ত নেই, সকালে রাজুর শোক মিছিলে যাব।

১৪ মার্চ। সকালের সোনার ডা রোদে চারদিক ঝলমল করছে। অন্যান্য দিনের মতোই ক্যাম্পাসে হাজার হাজার ছেলেমেয়ের সরব উপস্থিতি। দেখে বোঝার উপায় নাই আগের দিন এক তরুণ ছাত্রের রক্তে রঞ্জিত হয়েছে ক্যাম্পাসের সবুজ চত্বর। কলাভবনের সামনের মাঠে গাছের ছায়ায় যথারীতি গোল হয়ে বসে ছেলেমেয়েরা আড্ডা দিচ্ছে। বাইরে চটপটি আর ফুটকার নোকানের সামনে মেয়েদের ভিড়। শত শত ছেলেমেয়ের কোলহল আর পদচারণায় কলাভবন গমগম করছে। আগের দিনের ঘটনার পর ক্যাম্পাসে পুলিশের সংখ্যা বাড়ানো হয়েছে। ভিনির বাড়ির সামনে তিন লক্ষী পুলিশ। কলাভবনের পাশের মগে পুলিশের অবস্থান। মধুর ক্যাচিটের সামনেও দাঁড়িতে আছে এক টাক পুলিশ। পুলিশের ব্যাপক সমাবেশের জন্যই মনে হয় ক্যাম্পাসে স্বস্তির পরিবর্তে যেন একটু সস্ত্রস্ত পরিবেশ।

তখন সকাল দশটা। মধুর ক্যাচিটের সামনে বিভিন্ন ছাত্র সংগঠনের কর্মীরা এসে একে একে জড়ো হচ্ছে। একটু পর রাজুর জানাজা হবে। তারপর বেরুবে শোক মিছিল। মধুর ক্যাচিটের সামনে কালো কাপড়ের ব্যানার যুলছে। একে একে আসছে রাজুর সহপাঠীরা, বন্ধুবান্ধব। সবার মুখে বিষাদের ছায়া।

জানাজা শেষে সকাল এগারটায় বের হলো শোক মিছিল। দীর্ঘ মিছিলের সামনে লরা বাঁশের মাথায় যুলে আছে শোকের কালো পতাকা। বুকে কাটা ব্যাঙ্ক আঁটা শোকাত

ছাত্র-ছাত্রীরা মিছিলের অনুগামী। কিছু খানিক পর শোক মিছিল আর শোক মিছিল থাকলো না। কিছুক ছাত্রদের ক্রুদ্ধ গর্জনে তা পরিণত হলো বিক্ষোভ মিছিলে।

শ্রোগান দিতে দিতে বিক্ষোভ মিছিল লেকচার থিয়েটারের পাশ দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে। ঠিক তখনই গুলি হলো। মনে হলো কেউ যেন আমার কানের পাশ থেকে গুলি করলো। প্রথমে সিঙ্গেল শট, পরে ব্রাশ ফায়ার। মুহূর্তের জন্য কেউ যেন আমার হৃদয়ের তি ধামিয়ে দিল। ছাত্রভক্ত মিছিল ঘুরে দৌড় দিয়েছে উল্টো দিকে। মাঠের মধ্যে বসে তাকা ছেলেমেয়েদের ছোট ছোট জটলাগুলো মুহূর্তে অনশ্য। সিগনিকজনন্য হয়ে সবাই ছুট দাঁড়িয়েছে এদিক-সেদিক। মাঠের শেষে লোহার গ্রীল উপকাচ্ছে একটা মেয়ে। সস্ত্রের ছেলেরা দৌড়ে সামনে গিয়ে আবার ফিরে এলো তাকে নেয়ার জন্য।

ভিনির বাড়ির সামনে দাঁড়ানো পুলিশের দল গা বাড়ি দিয়ে উঠে দাঁড়ালো। টপ টপ করে উঠে পড়লো গরীতে। তারপর ঝড়ের গতিতে পুলিশের গরীগুলো ছুটে গেলো টিএসসির দিকে।

গোলাগুলি শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমি রুমালখান ছুটে চলে আসি কলাভবনের সামনে। কলাভবনের পেট ততক্ষণে হটোপটি গুরু হয়ে গেছে। একদল আতঙ্কিত ছাত্রছাত্রী রক্তশূন্য মুখে দৌড়ে ঢুকেছে ভেতরে। অন্যরা কি ঘটতেছে জানার জন্য কৌতূহলী হয়ে বেরিয়ে আসতে চাইছে বাইরে।

গেটের কাছে ভিড় ঠেলে আমি কোনরকমে ঢুকে পড়ি কলাভবনের মধ্যে। বুকের মধ্যে ধপধপ শব্দ। কেউ যেন হাতুড়ি পেটোচ্ছে। জীবনে এত ভয় পাইনি।

বাইরে তখনো গোলাগুলি হচ্ছে। গেটের কাছে ভিড় করে দাঁড়িয়ে থাকা ছেলেমেয়েরা সব এলো ভেতরে। হুড়মুড় করে সবাই উঠতে চাচ্ছে দোতলায়। আমিও দোতলায় এসে ডিপার্টমেন্টের সামনে দাঁড়াই। করিডোরে দেখলাম কয়েকটা মেয়ে ভয়ে ঠকঠক করে কাঁপছে। কৌতূহলী কয়েকটা ছেলে রেঞ্জিং-এর উপর দিয়ে উকি দিয়ে দেখছে নিচের অবস্থা। একটু আগে যে সবুজ চত্বরে ছাত্র-ছাত্রীদের মেলা বসেছিল এখন তা ফাঁকা, প্রাণহীন। সামনের রাস্তায় পুলিশের লরীগুলো আবার ফিরে এসেছে।

একজন শিক্ষক বাইরে এসে ছেলেমেয়েদের ধমক লাগালেন। ভেতরে নিরাপদ জায়গায় সরে যেতে বললেন সবাইকে। এসময় কলাভবনের মধ্যে আবার দৌড়ানো শুরু হলো। এবার কলাভবনের ভেতর থেকেই গুলির শব্দ। সবাই দৌড়ে ঢুকে পড়লো এক ক্লাসরুমে। দরজা বন্ধ করে দেয়া হলো। করিডোরে দ্রুত ধাবমান পায়ে শব্দ। ভেতরের সবার নিশ্বাস পড়ছে হাঁপরের মতো। দরজাখান হঠাৎ ধাক্কা। বাইরে থেকে আতঙ্কিত কণ্ঠ-দরজা খুলুন। একজন এগিয়ে যায় দরজা খুলতে কয়েকজন ধমক দেয়, না দেখে দরজা খুলবেন না। বাইরে থেকে দরজার আবার অসহিষ্ণু অর্ধে ধাক্কা। দরজা খুলতেই হুড়মুড় করে ঘরে ঢোকে আরও কয়েকটি ছেলেমেয়ে।

বন্ধ ঘরের মধ্যে নানা রকম কথাবাটা শোনা যেতে থাকে। বাইরে তখনো গোলাগুলি হচ্ছে। একজন জানালো পুলিশ টিমার গ্যাস ছুড়ছে। একটু পরে জানালা দিয়ে টিমারগ্যাস ঢুকতে শুরু করলো ভেতরে। সবার চোখ স্থালা করছে। একজন চিৎকার করে উঠলো-রুমাল ভিজিয়ে চোখে দিন। দরজা খুলে আমরা কয়েকজন ছুটে যাই বাথরুমের দিকে। আর তখনই টিমারগ্যাসের আক্রমণ শেল এসে পড়ে কলাভবনের করিডোরে। ধোঁয়ায় চারদিক আচ্ছন্ন হয়ে যায়। চারদিকে আঁত চিৎকার। কয়েকটি মেয়ে কঁদছে যুগিয়ে ফুপিয়ে। আমি ছুটে চলে আসি কলাভবনের পেছনের রুকে। এদিকে ধোঁয়া কিছুটা কম। বাথরুমে গিয়ে পানির ঝাঁপটা দেই চোখে মুখে।

গোলাগুলি যখন থামে, বেরিয়ে আসি বাইরে। কানানে গ্যাসের প্রতিক্রিয়ায় সবার চোখ লাগ। সস্ত্রস্ত ক্যাম্পাসে তখন আবার ধীরে ধীরে ফিরে আসছে কলগুজনের সাড়া। তারুণ্যের স্পন্দনতো আর থেমে থাকে না।