

তো হাটের ওপর ও কোমরের লম্বা থাকতো। সালে শাট হাটু তো। যাক, আমরা তিন বছর এই ধরনের শাট পরে হিন্দু ছাত্রদের সামনে আধুনিক বলে পরিচয় দিতাম।

ডক্টর গণি খুব শড়ুয়া ছাত্র ছিলেন। স্কুল লাইব্রেরী ও অন্যান্য স্থান থেকে বই এনে পড়তেন। তাঁকে ইংরেজী বই পড়বার জন্য স্কুল থেকে চাপ দেয়া হতো। তবু তার বাংলা বই পড়বার জন্য প্রাণ খা করে উঠতো। যেটা মিটতো আমার চেষ্টায়। বাংলা পত্র পত্রিকা পাঠ তিনি নিয়মিত ভাবেই করতেন। সাহিত্যে তাঁর বিশেষ অনুরাগ ছিল। তখনকার দিনের স্থানীয় রচনা প্রতিযোগিতায় তিনি ভাল রচনাকার বলে ছাত্র জীবনে বহুবার পুরস্কৃত হয়েছেন। তখনকার যুগটা ছিল

পরিসর খেলা দেখা যেতো। আমরা তিন বছরে একত্রে বসে খেলা দেখেছি। ডক্টর গণি খেলতেন না তবে স্বাস্থ্যবান ছেলে হিসেবে তার একটা বিশেষ পরিচয় ছিল। ১৯২৭ সালে তিনি যখন ক্লাস নাইনের ছাত্র তখন আসতে হয় পড়াশুনার বিশেষ সুবিধের জন্য। এ সময়ে আমরা এই ছাত্রাবাসে "মুসলিম ভাড়াৎঘ" নাম দিয়ে একটি ছাত্র সমিতি গঠন করি। এখানে একটি ছোট্ট লাইব্রেরী ও ব্যায়ামাগার স্থাপিত হয়। আমরা কয়েকজন মুসলমান ছাত্র হিন্দু ছাত্রদের দেখাদেখি বুকডন, কুস্তি, লাঠি খেলা, চুরিখেলা, গদা ঘুরান ইত্যাদি করতাম। মনে পড়ে ডক্টর গণি আমাদের সাথে মিলে গদা ঘুরাবার চেষ্টা করতেন। আরও অনেক ঘটনা ঘটেছে যাতে ডক্টর গণি শরিক হয়েছেন, যেমন

ডক্টর গণি ঢাকা ইন্টারমিডিয়েট কলেজ থেকে ১৯৩১ সালে আইএসসি পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেছিলেন। এরপর তিনি আসেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং মুসলিম হলের আবাসিক ছাত্র হলে। কেমিস্ট্রি অনার্স ও এমএসসিতে তিনি প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হন। মুসলিম হলে থাকাকালে তাঁকে দেখেছি বেশির ভাগ সময় ল্যাবরেটরীতে কাটাতে। হলে এসে পড়াশুনার কাজ চুকিয়ে গোসল ইত্যাদি সেয়ে চুপচাপ ডাইনিং হলে বসতেন বেশি কথা বলতেন না। সময় পেলে কমনরুমে গিয়ে পত্রিকা ইত্যাদি দেখতেন। বন্ধুহলে আড্ডা দেওয়া তাঁর স্বভাবে কুলাতো না। ইউনিয়নের নির্বাচন, ডিবেট, ন্যাট্যুনাট্য ইত্যাদিতে তিনি মোটেই যোগ দিতেন না। তাঁর সহপাঠী বিজ্ঞানের অগ্রণী ছাত্র ডক্টর সূত্রতা আলী, ডক্টর

বিজ্ঞানী ডক্টর ওসমান গণি

আজহারুল ইসলাম

স্বদেশী যুগ। রাজনৈতিক সভা সমিতি শহরে খুব হতো। বৃত্তিধারী ছাত্রদের সেখানে থেকে গান রফা ছিল না। কাজেই ডক্টর গণি যখন যেতে পারেননি। কিন্তু স্বদেশ চিন্তা তাঁর ছিল। ১৯২৭ সালের ৩রা ফেব্রুয়ারী বিলেত হতে আইএম কমিশনের সদস্যবৃন্দ বোম্বেতে পৌঁছলে যাত্রা ভারতে হরতাল হয়। সেদিন কিশোরগঞ্জ স্কুল শ্রেণীর রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ হরতাল আহ্বান করেন। ফলে কোর্ট কাচারী স্কুল, দোকান পাট একবারে বন্ধ হয়ে যায়। ডক্টর গণি সেদিন স্কুলে যাননি। সেটা আমার বেশ মনে আছে। হেড মাস্টার সমস্ত বাবু কংগ্রেস বিরোধী ছিলেন। তবু তিনি ডক্টর গণিকে এর জন্য কিছু বলেননি। ছাত্র জীবনে আমি ও কাদের আলাপী হলেও ডক্টর গণি ছিলেন সন্ন্যাসী। তাঁর শুনতেন বেশী। তবে বলতেন কম। তাই তাঁকে কোন দিন সমস্যায় পড়তে হয়নি। তাঁকে দেখতাম প্রাণোচ্ছল হয়ে আপনজনদের মধ্যে জোড়ে হাসতে অবশ্যই আপন জনের সংখ্যা খুব বেশী ছিল না। হিন্দু ছাত্রেরাও সমীহ করতো আমার সংগে ডক্টর গণি ঘনিষ্ঠতার অনন্য কারণ ছিল। আমি খুব ভাল ছাত্র ছিলাম তবে আমাদের বাড়ীতে অনেক বইপত্র ছিল, অনেকগুলি সাপ্তাহিক কাগজ কলকাতা থেকে আনতো এবং আমাদের পরিবারটাকে তখনকার মানদণ্ডে শিক্ষিত পরিবার বলা হতো। আমার বড় ভাই প্রফেসর জহুরুল ইসলাম কলকাতা ইসলামিয়া কলেজে তখন নিযুক্ত। তদুপর আমার বোনেরা স্থানীয় গার্লস স্কুলে থেকে তখনকার দিনের শেষ পরীক্ষা পাশ করেছেন। আমার বড় ভাই বাড়ীতে এলে ডক্টর গণি দেখা করতেন। উৎসাহ দিতেন। আমার আব্বা স্থানীয় বারের সদস্য ছিলেন। ১৯২৫ থেকে ১৯২৯ সন পর্যন্ত কিশোরগঞ্জ যুব ফুটবল খেলা প্রতিযোগিতা হয়েছে। তখন বিনে

স্কুলের রচনা প্রতিযোগিতা, পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠান, ঈদের নামাজের দিনে ডল্যাটোরীয়া ইত্যাদি। যাক ১৯২৯ সালের ২০ মার্চ আমরা ম্যাট্রিক পরীক্ষায় উপস্থিত হলাম। দেখা গেল ডক্টর গণি খুব প্রসন্নচিত্ত। পরীক্ষা তাঁর খুবই ভাল হচ্ছে। তার আগে আজিমুদ্দিন হাই স্কুল হতে রেবতী বর্মন নামে এক ছাত্র

সাবুর, অধ্যাপক মোকতারের ডিবেট, বক্তৃতা ইত্যাদিতে বিশেষ অংশ নিতেন। অবশ্য বিজ্ঞানের ছাত্রেরা এগুলোতে কম অংশগ্রহণ করতেন। কারণ তাদের ছিল সময়ভাব। এই সময়ে তিনি কিশোরগঞ্জ মহাকুমার মাইন হোসেনপুর এলাকায় একটি বিশিষ্ট ব্যবসায়ী পরিবারের মেয়ের সংগে



ম্যাট্রিকে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম হয়ে বিরাট গৌরব অর্জন করেন। তিন মাস পরে যখন আমাদের পরীক্ষার রেজাল্ট বেরুলো তখন দেখা গেল ডক্টর গণি ডিভিশনের ছাত্রদের মধ্যে ফার্স্ট হয়েছেন। এরপর তিনি চলে যান ঢাকায় আর আমি ময়মনসিংহে— যোগাযোগ বেশি রইল না দু'বছর। যতদূর মনে পড়ে

পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হন। বিবাহের পরেই তাঁর ভাগ্য সুপ্রসন্ন হয়। তাঁর কৃতিত্বের জন্য তদানীন্তন বঙ্গীয় গভর্নমেন্ট তাঁকে বিলেত পড়াশুনা করার জন্য একটি স্টেট (লিটল) স্কলারশীপের ব্যবস্থা করেন। মনে পড়ে ডক্টর গণি একদিন আমার কক্ষে এসে আমাকে ধরেন তাঁর বিলেত যাত্রার খবরটা যেন আমি

ঢাকা: রোববার, ১৫ শ্রাবণ, ১৩৯৬

শিক্ষা ও বিজ্ঞান

সাপ্তাহিক মোহাম্মদীতে প্রকাশ করি। আমি তাঁর সামনেই একটা রিপোর্ট লিখি যে ডক্টর গণি কৃষি বিজ্ঞানে উচ্চতর ডিগ্রী লাভের জন্য বিলেতে রথাসেড শায়ারের বিজ্ঞান কলেজে ভর্তি হবার জন্য স্কলারশীপ নিয়ে বিলেত যাচ্ছেন ইত্যাদি ইত্যাদি। একটা ফটো রিপোর্টের সাথে দিয়ে আমি আমার বন্ধু মহম্মদ মোদাকের সাহেবের নিকট চিঠি লিখি। যখন রিপোর্ট ও ফটো মোহাম্মদীতে প্রকাশ হল তখন তাঁর আনন্দ দেখে কে। হাউস টিউটর ডক্টর মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ ডক্টর গণির কৃতিত্বে খুবই আনন্দিত হয়েছিলেন। তাঁকে তিনি একদিন ঢাকার তদানীন্তন রয়ল রেস্তোরাঁয় নিয়ে বিলেতে যাবার যাওয়ার নিয়ম ও কাঁটা চামচের ব্যবহারের কায়দা শিখিয়েছিলেন। বিলেত যাওয়ার সময় মুসলিম হলে তার সম্বর্ধনায় একটা বিশেষ ডিনার দেওয়া হয়েছিল। সেই ডিনারে ঢাকার অনেক নামকরা অধ্যাপক বক্তৃতা করেন। প্রভোস্ট ও প্রফেসর ডক্টর হাসান তাঁর উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেন। ১৯৩৮ সালে তিনি বিলেত থেকে ডক্টর উপাধি লাভ করে দেশে ফিরে আসেন। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে অল্পদিন লেকচারের কাজ করে তিনি ঢাকা মনিপুর কৃষি গবেষণাগারের উপ-পরিচালক নিযুক্ত হন। কিন্তু পরিচালক কারবেরী সাহেবের সংগে মতবৈতন্য দেখা দেওয়ায় তিনি চাকরি থেকে সরে দাঁড়ান এবং কলকাতা গিয়ে অন্য চাকরিতে নিযুক্ত হন। এরপর তাঁর জীবনে আসে চাকরির বন্যা। কত যে চাকরি তিনি করেছেন সংবাদপত্র খুললেই দেখা যাবে। কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ে ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলর, এগ্রিকালচারের ডেভেলপমেন্ট কমিশনার আরো কত কি। তাঁকে সাংবাদিকেরা জিজ্ঞেস করেছিল What is your hobby? তিনি উত্তর দিলেন: My hobby is to jump from one post to another. সত্যিই তাঁর এই jumpপূর্ব পাকিস্তানের শেষ দিন পর্যন্ত বজায় ছিলো। অনেক ধীমান বিজ্ঞানীর মতে, ডক্টর গণি এই Jump থাকার জন্য তাঁর পক্ষে বিজ্ঞানে যতটা অবদান রাখা উচিত ছিল ততটা রাখতে পারেননি। তবু কথা থাকে হয়ত ডক্টর গণি কর্মে এরং সংকমণীল হওয়াতে বিশ্বাস করতেন। তাই তিনি কর্মের জগতে ঘুরেছেন। ডক্টর গণি খুব বন্ধুৎসল ছিলেন। বন্ধুদের সঙ্গে মতবৈতন্য চাইতেন না। মুসলিম হলের প্রভোস্ট থাকাকালে বিকেলে তাঁর বাড়ীতে বন্ধুদের নিয়ে মজলিশ হতো। আমিও যেতাম। না গেলে অখুশি হতেন। পণ্ডিতদের আসরে আমার স্থান নয় বলতে বমক যমের বলতেন, "আপনার তাকে কি? যখন খুশি তখন আসবেন।" পার্লামেন্টের মেম্বর হবার আগে আমার সাথে আলাপ করেছেন। পত্রালাপও

যথেষ্ট হয়েছে। কিশোরগঞ্জ এসে রাস্তায় মোটর থামিয়ে কথা বলেছেন। শুধু তাই নয়, সময় করে তিনি আমাদের বাসায় এসে উপস্থিত হয়েছেন। চা নাড়া খেয়েছেন। বাল্যকালের সম্পর্ক তিনি ভুলেননি কোনদিন। আমি ঢাকা থাকাকালে তিনি ভাইস চ্যান্সেলর হয়েছিলেন। প্রশাসনের ধাক্কায় জনপ্রিয়তা হারাতে তিনি একটু দুঃখ পান। তাঁর বাড়ীর পেছনটায় অর্থাৎ শিক্ষক-ছাত্র কেন্দ্রের সামনের রাস্তায় তিনি একা প্রাতঃভ্রমণ করতেন। আমাকে পেলেই তিনি সজীব হয়ে উঠতেন এবং বলতেন: "দেশী ভাষায় কথা বলুন।" বন্ধুত্ব আর কাকে বলে? ফিরে যাবার সময় টেনে বাড়ীতে নিয়ে বসিয়েছেন। একবার ঈদের দিন তাঁর বাড়ীতে গিয়ে দেখি তার সামনে তিন চার জন অধ্যাপক বসে আছেন। তাঁকে কোন দিনে আবেগে কথা বলতে শুনি। সেদিন তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকরা তাকে ভুল বুঝেছেন বলে আবেগে কথা বলেন। আমি শুধু বললাম, আমি সাহিত্যিক ও কবি। প্রশাসন বুঝি না। তবে এইটুকু বুঝি যে মোনেম খাঁর উপর দেশের রাগটা আপনার ওপর পড়েছে। ডক্টর গণি সাধারণ ঘরের ছেলে ছিলেন। তাই তিনি সাধারণ লোকের সংগে মিশতে পারতেন। ঢাকা কিশোরগঞ্জ সমিতিতে যেয়ে নিজের পদমর্যাদার কথা ভুলে সাধারণ লোকের উপকারের চেষ্টা করেছেন দেখেছি। জীবনে তিনি তার গরীব আত্মীয়-স্বজনকে ভুলেননি এও আমি জানি। তাঁর বাড়ীতে সাধারণ লোকের আগমন নিষিদ্ধ ছিল না। এই কারণেই তিনি প্রেসিডেন্ট জিয়ার আমলে পার্লামেন্ট নির্বাচনে তাঁর এলাকা থেকে স্বতন্ত্র সদস্য হিসেবে নির্বাচিত হতে পেরেছিলেন। দেখেছি দেশের অনেক দায়িত্বপূর্ণ কাজ ফেলে তিনি তার স্বগ্রাম গুজদিয়ায় এসে কয়েকটা দিন পুরনো আত্মীয় বন্ধুদের কাছে থাকতে। তাঁর পুরনো স্কুল অর্থাৎ আজিমুদ্দিন হাই স্কুলে কয়েকবার এসে নতুন ছাত্রদের সংগে মিশতে। আমিও রয়েছি তাঁর সংগে। নিজের সমাজ ও গ্রামের প্রতি তার মমতা দেখে একদিন আমি তাঁর সামনে তাঁর স্কুলে আয়োজিত এক সভায় বলেছিলাম: ডক্টর গণির মত গ্রামপ্রীতি অনেক ডক্টরের নেই। তারপর রবীন্দ্রনাথের কবিতাটা আবৃত্তি করলাম "দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর"—আবৃত্তি শুনে ডক্টর গণি হাসলেন। হাসার কারণ ছিল। এই কবিতাটি আমাদের ম্যাট্রিক পরীক্ষায় ভাব সম্ভ্রাসারণের জন্য দেওয়া হয়েছিল। তার গ্রামপ্রীতির আর একটা কথা বলি। আমার "মনিয়ার বিবাহ" উপন্যাস খণে প্রাণ্ট করে ডক্টর গণি আমাকে চাপে ধরেন আমাকে আরও কিছু লিখতে গ্রাম ও

সমাজ সম্পর্কে। অনেকেই হয়ত জানেন না ডক্টর গণি শত কাজের ভেতরেও সাহিত্য মন্য ছিলেন। তিনি বলতেন তার শোবার বিছানার চারদিকে কতকগুলি বাংলা বই থাকতেই হবে। তার বাংলা ভাষা জ্ঞান সম্পর্কে আমি এইটুকু বলতে চাই যে, তিনি যখন ক্লাস সিকসের ছাত্র তখন তিনি হরনাথ ঘোষের ভাষা প্রবেশ ব্যাকরণ মুখস্থ করে ফেলেছিলেন। সূত্রাং তাঁর বাংলা ভুল হওয়ার কারণ ছিল না। তিনি বাংলায় প্রধান অধ্যাপকের রচনা রীতি ও ভাষা পছন্দ করতেন না তা তিনি আমাকে নিজে বলেছেন। আমি এটা বিশ্বাস করি। কারণ আমিও ভাষা প্রবেশ ব্যাকরণ পড়েছি। ডক্টর গণি বাংলা না লিখুন কিন্তু গুরু চণ্ডালী ভাষা পছন্দ করেন কি করে? ডক্টর গণি ভাইস চ্যান্সেলর থাকাকালে মুসলিম হলের ম্যানুয়েল ডিনারে ডক্টর শহীদুল্লাহর সম্মুখে বাংলায় এক বক্তৃতা দেন। বক্তৃতা হৃদয়গ্রাহী হয়েছিল এবং তাতে কোন ইংরেজী শব্দ ব্যবহার হয়নি। এ নিয়ে ডক্টর শহীদুল্লাহ কী যে প্রশংসা করেছিলেন তা আর বলার না। আমি তাকে গণি সাহেবের ব্যাকরণ মুখস্তের কথা বলেছিলাম। ডক্টর গণি পাণ্ডিত্য কৃতিত্ব, কৃতিত্ব ইত্যাদি নিয়ে যোগ্য ব্যক্তিত্বা আলোচনা করেন। তিনি অতি সুন্দর ভাষায় জীবন যাপন করেছেন। নয়টি পুত্র কন্যাকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে জীবনে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। বহু দায়িত্বপূর্ণ কাজে জড়িত থেকে তিনি সাফল্যের স্বর্ণকূলে তার জীবন তরীকে ভিড়িয়েছেন। তিনি ছিলেন কর্মবী। ফলাফলের কথা না ভেবে স্বচ্ছ মন নিয়ে কাজ করে গেছেন। বহু বিজ্ঞান সভায় মূল্যবান ভাষণ রেখে গেছেন। তার চিন্তা ও ধ্যান-ধারণার কথা বিজ্ঞানীরাই বলবেন। আন্তর্জাতিক খ্যাতি কতটুকু হয়েছে তাও তাঁরা বলবেন। ডক্টর গণি ছিলেন মনে প্রাণে বাঙালী। বাংলা ভাষা আন্দোলনের সময় তার টান ছিল ছাত্রদের দিকেই। সাহেবিয়ানার চং হয়ত বাড়ীতে কিছু ছিল কিন্তু গণি সাহেব আবার আচরণে বাঙালীই ছিলেন। অন্দরেও তা দেখা যেতো। ধর্মনিরপেক্ষতার ভান করে তিনি কোন কেলংকারি করেনি। নামাজ-রোজাতে দাখেল থাকতে তিনি সর্বদা চেষ্টা করেছেন। আমি একবার শেরে বাংলা নগরের এক মসজিদে তার সাথে জামা নামাজ আদায় করেছিলাম। শেরে বাংলা নগরের রাস্তায় তাকে প্রাতঃভ্রমণের সময় বন্ধুদের সাথে দেখা যেতো। স্বাস্থ্য ভাল রাখার সর্বকর্তা চেষ্টাই তিনি করেছেন জীবনভর, কিন্তু অসুস্থ নিষ্ঠুর দরস্ত কর্কট রোগ এসে তাঁকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। সবই আল্লাহর মরফি। ব্যাধিত ও অতিকষ্টে আমি তার আত্মার মাগফেরাত কামনা করি।