



4

কানসোনার মুখ একজন শিক্ষকঃ নিজের অংকই যার মেলে না

জামতৈল স্কুলের শিক্ষক জনাব আবদুল হাকিম খানের বাড়ী কানসোনা গ্রামে। ষাট বছর বয়সের এই শিক্ষক তাঁর নিজের ভাষায় 'আঙুর খাঁজুয়েট পাস'। এই বয়সেও সাইকেল-চুটিয়ে জামতৈল যাতায়াত করেন।

দীর্ঘ চব্বিশ বছর ধরে শিক্ষকতা করে এসে আজ হাকিম খানের অংকই মেলে না। বছর-খানেক আগে মাত্র চারশ' টাকা বেতন পেতেন। এখন সরকারী-করণের পর 'এগারো শ' মতো পাচ্ছেন; তা-ও নিয়মিত নয়। আর গাত্ৰ ছেলেমেয়ের সংসারে ঐ অল্প টাকায় কী-ই বা হয়? দু'বেলা খাবার মতো চালের টাকাটাও আসে না বেতন থেকে। জমি আছে বিধা পাঁচেক, বর্গা দিতেন, ফসল আসতো কিছু, কিন্তু অভাবের কারণে সে জমি থেকে দু'বিঘা ইতিমধ্যেই বিক্রি করে দিতে হয়েছে।

মানুষকে শিক্ষিত করে তোলার কাজ দিয়ে যার যৌবন শুরু, তিনি পিতার স্মৃতি পাওয়া জমি বর্গায় আবাদ করতে দিয়ে জামতৈল স্কুলে যোগ দিলেন।

মানুষকে শিক্ষিত সচেতন করে তুলতে চেয়েছিলেন আবদুল হাকিম খান। সে জন্যেই বেছে নিয়েছিলেন শিক্ষকতার মতো মহান পেশা। কিন্তু তাঁর ক্ষোভ, এতেও চুকেছে দুর্নীতি। 'গ্রাণ্ড' তোলার জন্যে ওপরে টাকা দিতে হয়। দেশের শিক্ষাক্ষেত্রে আরো কিসব ব্যাপার ল্যাপার ঘটছে, তারও কিছু কিছু বিচ্ছিন্নভাবে তাঁর কানে এসে পৌঁছায়। হাকিম খান লজ্জা পান, দুর্বল হয়ে পড়েন, কখনও বা ঘুণা হয়, কিন্তু উপায় কি?

আরে! অনেক কিছু মেনে নিতে হয় তাঁকে। যার স্বপ্ন ছিলো সচেতন সমাজ গড়বেন, গড়বেন স্ব স্ব স্বল্প মানুষ--কিন্তু

সমাজ-সময়-পরিস্থিতি অসহ্য করে তুলেছে তাঁকে। উচ্চ শিক্ষিত এক ছেলের সাথে তিনি মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলেন, বৌতুক হিসেবে দিয়েছিলেন নগদ চার হাজার টাকা। ধারকর্জ করে, একধও জমি বন্ধক রেখে। কিন্তু বিয়ের আগের কথা ছিলো নগদ টাকার বৌতুক ছাড়াও জামাইকে চাকরি জুটিয়ে দিতে হবে। চাকরির আশ্রয় বাজারে তা সম্ভব হয়নি। সে কারণে বিবাহিতা মেয়েটি



কানসোনার শিক্ষক জনাব আবদুল হাকিম খান। --সংবাদ

দীর্ঘদিন ধরে পড়ে আছে পিতার গৃহে।

আবদুল হাকিম খান বধন বিয়ে করেন, তবন নিজে বৌতুক তো নেননি বরং কনেটিকে ধরে এনেছিলেন পন দিয়ে। আজ দিন পাঁচটেছে, বৌতুক কিংবা বিভিন্ন ওয়াদা বিড়খিত করে তুলেছে হাকিম খানের, তার মেয়েদের। 'শিক্ষিত' জামাই তার যত্নসার কারণ হয়ে দাঁড়ায় যখন বৃদ্ধ শিক্ষকটি সাইকেল চালিয়ে জামতৈল স্কুলের দিকে যেতে থাকেন, একপাল ছেলে-মেয়েকে পড়ানোর জন্যে... তাদের শিক্ষিত করে গড়ে তোলার জন্য।

--মোনা জাহাঙ্গীর উদ্দিন