

৩০২

শিশুরা প্রশ্ন করেছে, পরামর্শ দিয়েছে



শিশুর মোড়ল, আশা
নাজনীন, শওন সরকার
গতকাল ওক্টোবর
ছটির দিনেও রামিশার
স্কুল খোলা ছিল, ক্লাস
হয়েছে। 'আমরা কী
দোষ করেছি যে

ওক্টোবরেও ঘুমাতে পারব না, বেড়াতে যেতে
পারব না?' রাগে ফেটে পড়ে ঢাকার
ভিকারুননিসা নূন স্কুল অ্যান্ড কলেজের প্রথম
শ্রেণীর ছাত্রী রামিশা রায়হানা।

এ প্রতিবেদককে রামিশা পাঁচটা প্রশ্ন
করে, 'আচ্ছা খালামনি ওই লোক দুটোর কি
ছেলেমেয়ে নাই? তারা কি স্কুলে পড়ে না?
ছটির দিনে যে কারও স্কুলে যেতে ভালো
লাগে না এটা কি ওরা বোঝে না? ওরা কি
স্কুলে পড়েনি?' একটু পরে বোঝা গেল সে
আওয়ামী লীগের সাধারণ সম্পাদক আব্দুল
জলিল এবং বিএনপির মহাসচিব আবদুল
মামান ভূঁইয়ার কথা বলছে।

টানা রাজনৈতিক গোলযোগে
লেখাপড়ার কতি পুথিয়ে নেওয়ার জন্য
গতকাল রাজধানীর অনেক স্কুলই খোলা
ছিল। পরীক্ষাও হয়েছে।

ছটির দিনে ক্লাস করতে বা পরীক্ষা দিতে
দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্রী অনন্যা রহমানের অবস্থা
কোনো সমস্যা নেই। ওধু নাচের স্কুলে
হাওয়াটা তার বন্ধ থাকবে। তারপরও
ওক্টোবরের নিয়ম ভেঙে স্কুলে এসে খেলার
সুযোগ পেয়ে সে মহা খুশি।

তবে ওয়াশিংটনিসিএ স্কুলের খন্দে

শিক্ষার্থী অনন্যা বলে, 'গোলমাল ভালো লাগে
না। দুটো পরীক্ষা বাতিল হয়েছে। আর
আমুর স্কুলে যেতে খুব সমস্যা হয়। আমরা
খুব দুচ্ছিতায় থাকি।' অনন্যার মা বুদ্ধিগঙ্গার
ওপারে সরকারি একটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের
শিক্ষক। যাকে প্রতিদিনই স্কুলে যেতে হয়।
অনন্যা বলে, সে জানে সামনে নির্বাচন
তাই দেশের প্রধান দুটো দল 'বিশৃঙ্খলা'
করছে। সে আরও বলে, দেশের সমস্ত ক্ষুদ্র
তার হাতে থাকলে দুটো দলের লোকদের
এক ছায়ায় ভেকে বলত 'তোমরা যা ইচ্ছা
করো, তবে বাচ্চারা যেন স্কুলে যেতে পারে।
মানুষের যেন কষ্ট না হয়।

টিভিতে প্রতিদিন দুজন ভয় দেখায়।
ছোট রামিশা টিভি দেখে, বড়দের কথাবার্তা
শোনে, ওছিয়ে পাকা কথাও বলতে পারে।
তার আগের কথার জের ধরে, হাত-পা নেড়ে
সে বলে, 'টিভিতে রোজই দুজন লোক ভয়
দেখায়। একজন বলে দেশ অচল করে দেব,
আরেকজন বলে আমরাও দেখে নেব। ওরা
এত বড় হয়েও কেন এত গুগোল করে?
ওদের কারণেই তো আমাদের স্কুল ছুটিতেও
খোলা থাকছে।'

'আচ্ছা আন্টি, আমরা কি জানুয়ারি মাসে
ক্লাস টুতে উঠতে পারব না?'—বেলা ১১টার
দিকে স্কুল ছুটি হলে হুটমুড করে বের হওয়ার
পরেই এই প্রশ্ন ছিল অনেকের।
ভিকারুননিসা স্কুলের ধানমন্ডি শাখায় দ্বিতীয়
শ্রেণীতে পড়ছে রাফা। সে এগিয়ে এসে যোগ
করে, 'এভাবে ছটির দিনে স্কুল করেছি দেখে
অন্য দিন যে খেলতে পারব, তা না। আমু
এরপর পড়া ১২ কলাম ৬

শিশুরা প্রশ্ন করেছে, পরামর্শ দিয়েছে

শেষ পৃষ্ঠার পর

বলবে পড়ো, পড়ো, 'সামনে পরীক্ষা। আমার
লেখাপড়া করতেই এখন বিরক্ত লাগছে।'

তবে পড়াশোনার কতি পুথিয়ে যাচ্ছে বলে
স্কুলে এসে বেশ খুশিই ছিল প্রথম শ্রেণীর ছাত্রী
ফারিহা মোবাহেরা। তার ভাষায়, 'এর আগে
চার দিন স্কুলে আসিনি। সবকিছুতে পিছিয়ে
পড়ছি। আমু বলেছে, ছটির দিনগুলোতে স্কুলে
গেলেই বাকি পড়াগুলো শেষ হয়ে যাবে।'

এক দিনে চার পরীক্ষা: মোহাম্মদপুর
সরকারি উচ্চবিদ্যালয়ের নবম শ্রেণীর ছাত্র
রায়হান আহমেদ জয় খুবই দুচ্ছিতায় আছে,
তাকে এক দিনে চারটি পরীক্ষা দিতে হবে
জেনে। তবে কার কী করা উচিত সে বিষয়টা
তার কাছে পরিষ্কার।

রায়হান বলে, 'আমি প্রধান নির্বাচন-
কমিশনার হলে অবশ্যই পদত্যাগ করতাম।
আর ১৪ দলের নেতা হলে দিনরাত এমন
কর্মসূচি দিইতাম আজিজ সাহেবের পদত্যাগ না
করে উপায় থাকত না। তবে আমি এমন কিছু
করতাম না যাতে ছাত্রদের এক দিনে চারটি
পরীক্ষা দিতে হয়।'

রায়হান নিশ্চিত যে প্রধান নির্বাচন
কমিশনার এম এ আজিজ পত্রপত্রিকা পড়েন না
এবং স্যাটেলাইট চ্যানেল দেখেন না। 'দেখলে
তিনি অবশ্যই পদত্যাগ করতেন,' বলে
রায়হান। আর রাজনীতিকদের সঙ্গে দেখা হলে
রায়হান বলতে চায় ভবিষ্যতের জন্য তারা
একেবারেই কোনো আদর্শ রাখছেন না।

রায়হান বলে, 'অবস্থা খুবই খারাপ। বাসার
গাশের মাঠে খেলতে যেতে দেয় না আমু-আমু।
সয় দেখায়, দুই পক্ষের গোলমালের মধ্যে পড়তে
পারি, আবার পুলিশও ধরে নিয়ে যেতে পারে।'

সিগমা সাদিক পুরান ঢাকার আর কে মিশন
রাডের কামরুন্নেসা সরকারি বালিকা
ইকবিদ্যালয়ে দশম শ্রেণীতে পড়ে। সে বলে,
'আমার অবস্থা এখন খুব খারাপ, রোজ দুটো
করে পরীক্ষা দিছি। অবরোধে স্কুল বন্ধ না
থাকলে এবং রোজ একটা করে পরীক্ষা হলে
আমার সব পরীক্ষা ভালো হতো।' একটু থেমে
সিগমা বলে, প্রধান নির্বাচন কমিশনারের জন্য
এই সমস্যা। তার চলে যাওয়া উচিত।

নাসিবা আফি সালভেশন ইন্টারন্যাশনাল
স্কুল অ্যান্ড কলেজের 'এ' লেভেলের ছাত্রী। তিনি
পুরোপুরি হতাশ—'কখন ক্লাস করতে হবে,
কখন কলেজে আসতে হবে তা আগেভাগে
জানার কোনো উপায় নেই। সিলেবাস শেষ
হচ্ছে না। প্রাইভেট টিউটরের কাছে যাওয়া
যাচ্ছে না। অথচ সামনে পরীক্ষা।'

'আমি এই দেশে থাকব না':
ভিকারুননিসা স্কুলের ধানমন্ডি শাখায় অষ্টম
শ্রেণীর ছাত্রী রেবেকা নূর। সাম্প্রতিক
ঘটনাবলিতে তার মনে খুব তীব্র প্রতিক্রিয়া
হয়েছে। সে বলে, 'সেদিন টিভিতে দেখলাম
রাষ্ট্রের ওপরে একটি মানুষ 'হিটকে' পড়ে
আছে— রক্তাক্ত। 'আমি ভাবছি, ওর
ছেলেমেয়ের কী হবে? এভাবে যে কাউকে রাষ্ট্র

চাইলেই মেরে ফেলতে পারে? এখানে জীবনের
কোনো মূল্য নেই। আমি এই দেশে থাকব না।'

নাসিবা রশ্মি পড়ছে এ স্কুলের সপ্তম
শ্রেণীতে। সে বলে, 'রাষ্ট্রপতিকে দেখেই আমার
মায়া লাগে। উনি এত বৃদ্ধ! কী করে দেশ
চালাবেন? আমাদের ক্লাসের মেয়েরা বলেছে,
তার বদলে আমরা শিবুরা মিলেই তো ভালো
দেশ চালাতে পারতাম। আমার মনে হচ্ছে,
সবার টানা হেঁচড়ায় উনি খুব শিগগির আবার
অসুস্থ হয়ে পড়বেন।'

ইংরেজি মাধ্যমের কলেজ পর্যায়ের ছাত্রী
নাসিবা আফি ভেবেচিন্তে পরামর্শ দেন, 'যারা
আন্দোলন করছে তাদের উচিত আত্মীয়
সাহেবকে অবরোধ করে ফেলা। বাড়িতে
আটকে থাকলেই তিনি অকল্যা হয়ে যাবেন।'