



080

গত ২১ জুলাই, শুক্রবার প্রখ্যাত বিজ্ঞানী ডক্টর মোহাম্মদ ওসমান গনি ইন্তেকাল করেছেন (ইমালিল্লাহে ওয়া ইম্মাহ এলায়হে রাজেউন) মৃত্যু জীবনের অনিবার্য পরিণতি জেনেও তাঁর মৃত্যু আমার হৃদয়মনে দারুন শেল হেনেছে। ডক্টর ওসমান গনি ছিলেন আমার বাল্য বন্ধু। জীবনের বিচিত্র বর্ণাঢ্য পথে তিনি হেঁটেছেন কিন্তু তাঁর বন্ধুত্বে ছেদ পড়েনি কোন দিন। দূরে থেকেও তিনি সবসময় আমার খোজ নিয়েছেন। আজ থেকে ৬৪ বৎসর আগে তিনি কিশোরগঞ্জ আজিম উদ্দীন উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে এসে ভর্তি হয়েছিলেন। এই মর্কুমার করিমগঞ্জ থানাধীন ভান্সন বাড়ী এম/ই স্কুল থেকে তিনি ১৯২৪ সনের শেষমেম্বি এমই স্কুলারশীপ পরীক্ষা দিয়ে ময়মনসিংহ জেলার বৃষ্টি পরীক্ষার্থীদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করেন। এখন জেনে ছিলাম তিনি সকল বিষয়েই প্রথম স্থান অধিকার করেছেন। আজিম উদ্দীন স্কুলে তিনি ১৯২৫ সনের জানুয়ারীতে ক্লাশ সেভেনের ছাত্র হন। আমি তখন কিশোরগঞ্জ উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের ক্লাশ সেভেনের ছাত্র। একজন দারুন প্রতিভাশালী স্কলার ছাত্র কিশোরগঞ্জ এসেছে। শুনে আমি পরিচিত হবার সুযোগে থাকি। কিছুদিনের মধ্যেই সে সুযোগ এলো। মাত্র কয়েক দিন একজন ব্যবসায়ীর বাড়ীতে থাকার পর তাঁকে আজিমউদ্দীন স্কুলের ডোনার মুনশী আজিম উদ্দীন মোলভাব সাহেবের বাড়ীতে রাখার ব্যবস্থা হল। স্কুলের ডোনার ছিলেন আমাদের প্রতিবেশী। সুতরাং ডক্টর গনি এখানে আসার পর থেকেই তাঁর সাথে আমার পরিচয় ঘটে এবং কিছুদিনের মধ্যেই আমরা অন্তরংগ হয়ে পড়ি। ডক্টর গনির পিতা একজন ব্যবসায়ী এবং মাতাব্বর গোছের লোক ছিলেন। কিন্তু তাঁর ভেতরে কোনদিন কোন আত্মভরিতা দেখা যায়নি। ডক্টর গনি স্কুলে চার বৎসর ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে আর একজন বিজ্ঞানী ডক্টর আবদুল কাদের আজিমুদ্দীন স্কুলে এসে ভর্তি হন। তাঁর সংগে আমাদের দুজনের বেশ বন্ধুত্ব জমে উঠে। তখন শহরে অবস্থানরত মুসলমান ছাত্রের সংখ্যা খুবই কম থাকায় আমরা বন্ধু খুঁজে বের করতাম নিছক প্রয়োজনে। বস্তুতঃ যুগটা ছিল মুসলিম শিখার প্রস্তুতি যুগ। গ্রামাঞ্চল থেকে অল্প অল্প মুসলমান ছাত্র

আসতো শহরের হাই স্কুলে পড়াশুনার জন্য। দু'চার জন ছাত্রের দেখা যেতো শহরে থাকার ব্যবস্থা করতে। আমি ডক্টর ওসমান গনি, ডক্টর আবদুল কাদের রোজ বিকেলে শহরের কাচারী এলাকা হতে একরাম পুর এবং পরে ইদখানায় ময়দান পর্যন্ত সাক্ষ্য ভ্রমণে বের হতাম ১৯২৫ থেকে ১৯২৯ সন অর্থাৎ ম্যাট্রিক পরীক্ষার বৎসর পর্যন্ত আমাদের এই বেড়ানোর অভ্যেসটা ছিল। ডক্টর কাদের গত বৎসর ইন্তেকাল করেছেন, এবার গেলে ডক্টর গনি। আজ স্মৃতির পাখায় ভর করে কৈশোরের হারানো দিনের কথা মনে পড়ে আর মনো নিবৃত্তিতে নিঃসঙ্গতার ছালা ভীষণ হয়ে উঠে। ইচ্ছা হয় বলে চিঠি এ পারেতে ছোট্ট ক্ষেত আমি একেলা। ডক্টর গনি স্কুলে খুব নাম করেছিলেন। সব পরীক্ষাতেই ফার্স্ট হয়েছেন। ১৯২৭ সনে তিনি ক্লাশ নাইনের ছাত্র। এই সময়ে বিভাগীয় ইন্সপেক্টর মিঃ স্টেপুলটন ক্লাশে এসে ডক্টর গনিকে একটা ইংরেজী কবিতা আবৃত্তি করতে বলেন। তিনি উনত মন্তকে দাঁড়িয়ে স্কটের Pastiotio কবিতাটা জোর গলায় আবৃত্তি করেন। আবৃত্তি শুনে সাহেব তার ভূয়সী প্রশংসা করেন। ডক্টর গনি সব পরীক্ষায় ইংরেজীতে সর্বোচ্চ নম্বর পেতেন। আজিম উদ্দীন হাই স্কুলের তৎকালীন হেডমাস্টার বসন্ত কুমার চক্রবর্তী, শিক্ষক আদিনাথ রায় হীরেন্দ্র গোস্বামী, জনাব মাহমুদ হোসেন তাঁর পড়াশুনার প্রতি বিশেষ নজর রাখতেন। ডক্টর গনি এই স্কুলের আসার পর মাকুমায় ভাল ভাল মুসলমান ছাত্র ওখানেই ভর্তি হত। এর ফলে পরবর্তী কালে দেখা গেল আজিমুদ্দীন স্কুলের মুসলমান ছাত্রেরা ম্যাট্রিক পরীক্ষায় বেশ ভাল করেছে। কেউ কেউ 'লেটারদ' পেয়েছে। ডক্টর গনি 'বাবু' ছাত্র ছিলেন না। সাধারণ জামা কাপড় পরতেন। আমরা কেউ কেউ খদ্দেরের জামা বানিয়েছি। কিন্তু ডক্টর গনি মিলের কাপড়ে পছন্দ করতেন। তখন ঢাকা থেকে একজন দর্জি কিশোরগঞ্জ আসেন। নাম কাজী ইসা। তিনি ছাত্রদের জন্য নতুন ধরনের শার্ট পায়জামা বানাতেন। তার ঘর ছিল পুরান থানা অঞ্চলে। আমি ডক্টর গনি ও ডক্টর কাদের কাজী ইসাকে দিয়ে নতুন ধরনের শার্ট বানিয়েছি। জামামাও (আলীগড়ী) বানিয়েছি। শার্টগুলোর গলা