

পরীক্ষার

জিন্দা

সাবজেক্ট

এইচএসসি ও এসএসসি পরীক্ষার্থীদের ওপর দায়িত্ব পড়েছে কম করে হলেও একজন নিরক্ষরকে লেখাপড়া ও হিসাব শেখাতে হবে। যেন অসংলগ্ন ও উদ্দেশ্যহীন না হয় এ শিক্ষা, তাই কী শেখাতে হবে, তা নির্দিষ্ট করে বইয়ের আকারে লেখা হয়েছে আর এটিই একমাত্র পাঠ্য করা হয়েছে। পঞ্চ-তিটি হচ্ছে পরীক্ষার্থী তার নিরক্ষর শিক্ষার্থীকে ঘরে কসে পড়াতে তারপর নির্দেশ-মার্কিক তার নিজের পরীক্ষকমন্ডলির সামনে তাকে হাজির করবে। ফাইনাল পরীক্ষায় এইটি অনেকটা ব্যবহারিক পরীক্ষার মতই হবে। অভ্যন্তরীণ ও বহিরাগত পরীক্ষক একযোগে নতুন শিক্ষার্থীর পরীক্ষা নেবেন। ওর পঠন লিখন বাচন ও হিসাবকরণের ওপর নম্বর দেয়া হবে। এ নম্বর যাবে অবশ্যই পরীক্ষার্থীর কেডিটে।

এমনি করে প্রতি পরীক্ষার্থী হিসাবে অন্তত একজন করেও যদি অক্ষর জ্ঞান লাভ করে, যোগফল একেবারে ফেলনা হবে না। তাছাড়া এ বছরই না হয় পরীক্ষার্থী পিছন মাত্র একজন করে, আসছে বছর থেকে হবে দু'জন করে। নিরক্ষরকে জ্ঞান দান শিক্ষিত মাত্রই অবশ্য কর্তব্য। কিন্তু এ কর্তব্যবোধ সব সময় সকলকে সমানভাবে উৎসাহিত করতে পারেনা বলেই বোধহয় একে এমন করে পরীক্ষার সঙ্গে গেঁথে আর্বাণিক করে তোলা হয়েছে। সে হিসেবে ব্যাপারটির গুরুত্ব কিছুটা হলেও অনুধাবন করা সহজ হবে।

পুরো ব্যাপারটি অভিনন্দনযোগ্য এতে কারো দ্বিমত নেই। বিন্দুমাত্র বিধা নেই এর আনিবার্য শুল্ক ফলাফল সম্পর্কে। কিন্তু বর্তমানে ব্যাপারটি পরীক্ষার্থী মহলে আলোচিত হচ্ছে সম্পূর্ণ ভিন্ন কারণে অনিচ্ছা অতি-তরুণ পরী-

হোসনে আরা শাহেদ

ক্ষার্থী সমস্যাটি সার্বিকভাবে বিচার করতে সক্ষম নয় প্রাপ্তল কারণেই বিশেষতঃ তার পরীক্ষা নামক দায় এ সঙ্গে সুস্থিত বলে বেচারী হয়তো বা কিছুটা বিবর্তিত।

ক্ষার্থীটি একেবারে পয়লা, তার ওপর এরই প্রথম ব্যাচ, একটু যদি বেচারীরাই মনটা কেমন করেই, তো কি আর এমন বলার আছে।

অবশ্য প্রশ্ন কেউ তুলছে না, কোনও অনীহা প্রকাশও না, এখন যে আর মত 'সাবজেক্ট' গোছাতে বাস্তব হয়ে পড়েছে। এই গোছ, গোছের ব্যাপারটি বেশ চমকপ্রদ মনে হচ্ছে।

পরীক্ষার্থীদের পারস্পরিক আলাপ যা শোনা যায়, তা থেকেই অনেক মজার মজার কথা বেরিয়ে আসে। তাই সাধ হয় কিছু সুগভীর ও ভাসমান সংলাপ কান পাড়তে।

এক

আর আর বছর সবাই পার হলে কেবল নিজেকে নিজে পড়িয়ে, অথচ কী বরাতই না আমাদের নিজের সঙ্গে সঙ্গে অন্যের পড়াও পড়িয়ে দিতে হবে।

দুই

হার আচ্ছা। আমি পড়া মুখস্থ করলেই চলবে না—মুখস্থ করাতে হবে অন্য কেও। এই 'ও' যদি পড়া পারে, তবে যা হোক বাচোয়া, না পারলে ওর কিছুই না, আমার কিনা গোচ্ছা।

তিন

জানিস, আমাদের কাজের ছেলেটি সেদিন বললো: ভাইসাব, ব্যাচন বাড়াইলে আছি—নাইলে না।

কেন, কেন 'নাই' কেন? এই সেদিন না বেতন বাড়লো!

তখন তো স্বরে আ স্বরে আ পারতামনা—অহন পারি।

চার

শোন আমাদের টেপ কী বলে—

বি বলে?

বলে: আফা, আমি কষ্ট কইরা পড়ুম, আফনের লাভ এইডা কেমন কথা?

বাঃ তোর লাভ নেই নাকি? তুই শিক্ষিত হাচ্ছস—

থোন হেই কথা। আমি ইন্সকুল যাইয়া আফনের ছারে গো ডে ফড়া কইলে আফনে নম্বর ফাইবেন, আমি বালা কইরলে আফনে ফাস্টো কেলাস অইবেন, আমি বুজি বুজনা হেইয়া?

পাঁচ

আমার সাহায্যকারী সেদিন বললো: বুজান, ই বাসান্না, যাই এডান?

কেন রে, দুপুরে না গেলে?

হঃ, আবার যাই। ঐ বুঝার বড় বালা। কত আদর করে, আমায় খাওয়ায়, টাংরা দায়, মায়ের লাইগ্যা বাসনা তাল দেয়—

(৭-এর কঃ-এ দঃ)

(৩-এর কঃ-এর পর)

কেন এত দেয়? তুই এমন কি উপকার করস?

না—হেই বুঝার কলোজে ফরী-কায় না আমারে নিব।

আরে, তুই তো আমার ছাত্রী। ওখানে কী করে যাবি?

আহা, হ্যা তো আছি-ই। ঐ বুঝারও কাজে লাগি। একজনের উপকার বালা না দশজনের?

সবনাশ, দুই জায়গায়! তা হলে তো দু'জনেই বিপদে পড়বে আমঃ।

ক্যা, আমি কি কারও বানধা? মাষ্টার সাবরা হেইডা বুজবোনা?

ছয়

এই শুনছিস, তেদের বাড়ির ছেলেটির না খুব কদর। চারিদিকে কাড়াকাড়ি। ওর দরও খুব চড়া হচ্ছে—

কেন, আমি তো জানি না।

তোর নির্বাচনী পরীক্ষায় নাকি ও ফুলমার্স পেয়েছে?

হ্যা, খেটেখুটে পড়িয়ে নিয়েছি—ফাইনালে একটু আয়াক করবে বঃ—

তা দ্যাখো গে, পরীক্ষার্থী মাত্রই এর জন্য কেমন আরাধনা করছে। তোর ফাইনালের জন্যে কি

আর ও বসে থাকবে!

ও হরে!!

নতুন কাজকে নতুন করে শর করেতে হবে।

৭ ৭ ৭

বাতাসে বাতাসে এমনি জমানো চুটকি ভাসে। নিরক্ষর যারা শহর-গুলে আছেন, তাদের অধিকাংশই সাধারণতঃ জীবিকার তাগিদে সত্য বাস্তব। তাদের নাগাল পাওয়া খুব সহজ নয়। বাধ্য হয়েই নিজ নিজ বাড়ির সাহায্যকারীর ওপর পরীক্ষার্থীদের নির্ভরতা বাড়ছে। আর তাতেই যেন নিরক্ষর শিক্ষার্থীর সকলে একটু সমস্যা গোছের হয়ে উঠে।

তবে এ-ও তো সেই পয়লা বলেই!

জানা কথা, এসব অসুবিধা কমে কেটে যাবে। পরীক্ষা-নিরীক্ষা যত আছি, স-ব তো যারা প্রথম থাকে, তাদের ঘাড়েই পড়ে। পূর্বসূরীদের উৎসব আর প্রয়াসের বিনিময়েই তো চিরকালের উত্তরসূরীরা সুখ, শান্তি আর সাফল্যের পথ পেতে পারে। এ জন্যই পূর্বসূরীরা পরবর্তীকালে ঐতিহাসিক মর্যাদা লাভ করে।

কতী-কাজে প্রথম দফা হওয়ার মজা তো এইখানে!

পথের পাঁচালি