

সাপ্তাহিক ছুটি নয়, আমাদের পোশাকেরও প্রয়োজন নেই। এক বেলা ভাতের বোগড়া করে দিতে পারবেন? এক বেলা ভাত, পাঠ্য বই। তাও নয়। শুধু এক বেলা ভাত।

খানিকটা থমকে গেলাম। এমন কথ, শুনবো আশা করিনি। পৌষ মাসের শেষ। রে.সে. স্কীলের আমেজ। নৌকা চলাছিল নিম্নতরঙ্গ খালে। মহকুমা মাদার পুর। জেলা করিদপুর।

পথ থেকে উঠেছিলেন তিনি। যাবেন কিছু দূরে। নৌকা পাননি। সাথে দুই শিশুপুত্র। যাবেন কি করে? তাই নৌকা দেখে ডেকে-ছিলেন। সে নৌকায় বাতী অর্ধম এক। সহযাত্রী এল মন্দ কি। দুই শিশুপুত্র নিয়ে উঠেছিলেন তিনি। তারপর কথ বলার পল।

কথায় কথায় বাড়ল। ধনের কথা। চালের কথা। মাছের কথা। এবার ধন হয়েছে এ এলাকায়। মানুষ দু মতো ভাত খাচ্ছে কিছুদিন ধরে। আর দু বেলা দু মতো ভাত খেতে গিয়েই বিপাক। গভ বহর ফসল ফলেনি। অধিকাংশ মানুষের ঘরেই খাবার ছিল না। দু বেলা ভাতের মুখ দেখেনি অনেকেই। তাই দু বেলা ভাত খেতে গিয়েই বিপাক। পেটে সন্ধান। উদরাময় দেখা দিয়েছে বিন্ধ্যীর্ণ এলাকায়। না খাওয়ায় শরীর ভেসে গেছে। রোগ প্রতিরোধ ক্ষমতা কমেছে। তাই এবার কলেরা ফরিদপুরের বিন্ধ্যীর্ণ এলাকায়।

এই কলেরাকে আমরা নানন নয়ে লিখেছি। স্বাধীন মানুষ অমরদের লেখার ধর ধারে না। আমাদের পত্রপত্রিকার খবর রাখে না। কেউ বলে কলেরা কেউ বলে ওলা। আমাদের কাছে খবর পৌঁছাবার আগে তারা অন্ধকার। উপরের কর্মকর্তাদের জিজ্ঞাস করলে ভিন্ন কথা বলা হয়। বলা হয়, সর্বত্র নাকি ডাকসিন পৌঁছেছে। বলা হয়, চিকিৎসার নাকি কোন ঘাটতি হচ্ছে না। মদরীপুর বা গোপালগঞ্জ মহকুমার সদরে গেলে কত পক্ষের কাছ থেকে সকল হিসাব-নিকাশ পাওয়া যায়।

কিন্তু এই হিসাবের সাথে গ্রামের মানুষের হিসাব মেলে না। আমি গ্রামে গিয়ে দেখেছি ওষুধের অভাব। ডাকসিনের অভাব। বিশুদ্ধ খাবার পানির অভাব। দেখেছি স্যালাইন নিয়ে অসাধু ব্যবসায়ীদের মুনাফখোরা। আর অসহায় মানুষকে দেখেছি পীরের দরগায় শিশু দিতে। বাড়িরে কান্না শুনে।

আমি জানি, আমার কথর অনেকেই প্রতিবাদ করবেন। ভিন্ন হিসাব দেবেন। তবে আমার অবদান থাকবে প্রতিবাদ করার আগে যেন একটু আমার সাথে আলাপ করেন। আমি আপনাদেরকে আমার সাথে নিয়ে যেতে রাজী অছি কলে রার এলাকায়। আপনাদের ব্যর্থতা পর্বতপ্রমাণ।

এ কহিনী আমকে নৌকর সহযাত্রী বলেনি। আমকে কে.খাও

প্রাথমিক বিদ্যালয়ে এক বেলা খাবার ব্যবস্থা করা যায়?

ডেকে নিয়ে কেউ শোনাননি কোন ঘটনা। আমি নিজে গিয়েছি গ্রাম-গ্রামান্তরে। এ আমার নিজের অভিজ্ঞতা।

তাই আমার আবেদন, এবারের কলেরাকে একটু ভিন্ন প্রেক্ষিতে দেখুন। এবারের কলেরা সাংবাদ-সরিক ঘটন নয়। এবারের কলেরা হয়েছিলো অভাবী এলাকায়। যে এলাকার মানুষ গত এক বছরে কোন ফসল পাননি। অভাব-অনটনে যা পেয়েছে তাই খেয়েছে। তারপর পুরো পেট খেতে পেয়ে কলেরার আক্রমণ হয়েছে। এ হচ্ছে আমাদের দুর্ভাগ্যের কাহিনী। পুরো পেট খাওয়ার সামর্থ্য নয়, শক্তিশক্তিও আমরা হারাচ্ছি দিনের পর দিন। আশা করি, সম্মিলিত কত পক্ষ এ ঘটনা অনুধাবন করার চেষ্টা করবেন।

খান কালের
কিন্তু এই পেট পূরে খাওয়াই কত দিন? এক মাস বা দু মাস? এ কথাই বলছিলেন আমার নৌকার সহযাত্রী। প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক। সাধের দুই শিশু পুত্র তারই স্কুলে পড়ে। তিনিই তুলেছিলেন ডাকের কথা।

ডাকের কথা বলতে গিয়ে ভিন্ন কথা এলো। সত্যি এর ধান হয়েছে গোপালগঞ্জ-মাদরীপুরের একটি বিরাট এলাকায়। কিন্তু সে ধান তো কৃষকের গোলায় যায়নি। গত বার অভাবে পড়ে মানুষ খণ করেছিল। সে অপের কথা শুনলে আশ্চর্যে উঠতে হয়। বহু এলাকায় এক শ টাকা অপের জন্যে তিন মন ধান দিতে হয়েছে। অর্থাৎ অপের দরে সব ধানই গেছে মহাজনের গোলায়। অনেক আশা নিয়ে কৃষক ধন ফলিয়েছে। ধনের সোনালী গোটা দেখে উৎসাহিত হয়েছে। সে ধন তার ঘরে ওঠেনি। চলে গেছে মহাজনের গোলায়। মহাজনের খণ এখন আশ্চর্যের বেধে ফেলছে গ্রামকে। গ্রামে গিয়ে যদি চিকর করে জিজ্ঞাস কর। যান—ধান কার? তাহলে হয়তো ঐ মাঠ থেকে সবুজ ধনের চারাই জবাব দেবে—এ ধান মহাজনের। অপের দরে সব কিছুই কথা।

কৃষি ব্যাংক
কিন্তু একথা তো ছিল না। খণ দেয়ার কথা ছিল কৃষি ব্যাংকের। কৃষি ব্যাংক কত পক্ষ অমরকে মাফ করবেন। আমি আশা যোগের সূরে বলতে চাই যে আপনাদের কর্মচারীরা দায়িত্ব পালন করছে না। গরীবের পক্ষে খণ পাওয়া আদৌ সম্ভব নয়।

টাকা না দিলে আপনাদের কর্মচারীরা খণ দেয় না। খণ আনতে গিয়ে সর্বস্বান্ত হতে হয়। একথা আমরা বার বার লিখেছি। আপনারা কোন পদক্ষেপ নিয়েছেন বলে অজকে আর মনে হয় না। আমরা সুস্পষ্টভাবে নাম ধরে ঘটনা উল্লেখ করে লিখেছি। আজকেও লিখতে পারি। কিন্তু আপনাদের ঘুম ভাঙবে বলে মনে হয় না। আমরা কাছে আপনাদের খণ টোলিভিশন, বেতর অর সংবাদ-পত্রের বিজ্ঞাপনের পণ্য। আর গ্রামের টাউট, ফাঁড়িয়া এবং আপনাদের কর্মচারীদের হাতে নিম্ন মানুষকে হস্তান্তর করার হাতিয়ার।

এই কথাগুলি আমরা চাইতেও কড়া করে বলছিলাম সেই সহযাত্রী। তার কথা শুনে আমার মনে হচ্ছিলো এ তো সেই মন্দ-বের কথা বর আঁতে যা লাগে। মহাজন দেখলে যে ভয় পত্র। যে কৃষি খণ আনতে গিয়ে বিপর্যস্ত হয়। এই ঘটনার প্রেক্ষিতে কৃষি ব্যাংক কত পক্ষকে আমি শুধু একটি কথাই জিজ্ঞাস করতে চাই।

কৃষি ব্যাংক কত পক্ষ বলতে পারেন আপনাদের এতো আশা থাকতেও গ্রামের মানুষ মহাজনের কাছে কেন যায়? কেন কয়েক শ গুণ বেশি সুদ দিয়ে মহাজনের কাছ থেকে খণ নেয়? কেন আপনাদের কাছাকাছি যায় না? কেন সামাজিক প্রতিপত্তি না থাকলে আপনাদের খণ পায় না? কেন শরে শরে কৃষি ব্যাংক থাকে। সন্তোষ ও গ্রাম-বাংলার মহাজনদের এতো প্রতাপ? এ প্রশ্নের জবাব দেবার দায়িত্ব নিশ্চয়ই আপনাদের?

আমি জানি এর জবাব আপনারা দিতে পারেন। সুন্দর করে হিসাব দিতে পারেন খণ দেবার তালিকার। কিন্তু সে তালিকার সত্য ছবিটি ফুটে উঠবে না তা আপনরাও জানেন। তাই আমার আবেদন, দূর্নীতিবাজ কর্মচারীদের শাস্তাস্তা করুন। মত কিছু সংখ্যক দূর্নীতিবাজ কর্মচারীদের জন্য সকল কর্মচারীদেরকে তত্ত্বাভে হচ্ছে। গ্রাম-গ্রামান্তরে কৃষি ব্যাংকের কর্মচারীদের কেউ বিশ্বাস করে না। এই অপ্রিয় সত্যের প্রতিবাস করতে পারবেন কি? পারলে খুশি হবো।

এক বেলা ভাত
এর পরের কথা ভিন্ন ধরনের। এর পর উঠেছিল স্কুলের কথা। আমার সহযাত্রী প্রাইমারী স্কুলের শিক্ষক। তাই কোতুল তার বেশি ছিল। এবং কথা বলতে বলতে একটি অদ্ভুত প্রস্তাব করে বস-

লেন। তার প্রস্তাব প্রাথমিক বিদ্যালয় নিয়ে।

শিক্ষা মন্ত্রণালয় ঘোষণা করেছে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীতে সকলকে বিনা মূল্যে বই দেয়া হবে। তৃতীয় শ্রেণীর শতকরা পঞ্চাশ জন ছাত্রকে বিনা মূল্যে বই দেয়া হবে। কোন পঞ্চাশ ভাগ ছাত্র বিনা মূল্যে বই পাবে তা নির্ধারণ করবেন শিক্ষকরা।

দ্বিতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীতে সব ছাত্রদের পোশাক দেয়া হবে। এ সিদ্ধান্ত নেয়া হয়েছে ছাত্ররাইদের উৎসাহ দেয়ার জন্য। প্রথম শ্রেণীর ছাত্ররা যদি বুঝতে পারে দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠলে পোশাক পাওয়া যাবে তাহলে তারা ভাল করে লেখাপড়া করবে। এমনি করে প্রেরণা পাবে তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্ররা। চতুর্থ শ্রেণীতে উঠলে তারও পোশাক পাবে। সুতরাং তাদের ভাল করে লেখাপড়া করার কথা। এ সিদ্ধান্ত কৃষকের হবে নতুন শিক্ষা বছর থেকে।

কিন্তু ভাতের কি হবে? এ প্রশ্ন শূন্যপ্রাচীরে আমার সহযাত্রী শিক্ষক। তিনি বলেছিলেন, গতবার ধান হয়নি। অধিকাংশ ছাত্র স্কুলে আসেনি। এবার ধান হয়েছে। চৈত্র মাসের মধ্যে এ ধান ফুরিয়ে যাবে। এবং চৈত্র মাস পর্বন্তই কিছু কিছু ছেলে স্কুলে আসবে। তার পরেও এ বাচ্চরাই পেটের দরে কাজ করতে যাবে। কেউ যাবে মাছ ধরতে। কেউ যাবে নৌকায়। এবার কেউ যাবে শহরে। এদের জন্য যদি এক বেলা ভাতের ব্যবস্থা করা যেতো। যদি দুপুরে কিছু খাবার দেয়া যেতো তাহলে দেখতেন কত ভিড় স্কুলমন্ডলিতে। ছাত্র খুঁজে আনতে হতো না। ওয়াই আসতো স্কুলে। নাম লেখতো। ধবার জন্য স্কুলের নিয়ম মনতে মনতে একদিন পড়াশুনা শুরু করতে। নইলে ওদের স্কুলে অন কঠিন কাজ। কারণ, পেটে খেলে তো পিঠে সইবে।

এর পরে আমার জবাব দেবার কিছুই ছিল না। আমি জানি এ ব্যাপারটি একান্তই কঠিন। আমি জানি, আমাদের প্রাথমিক বিদ্যালয়ে প্রথম থেকে দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠবার সময় শতকরা ৬০ জন ছাত্র ছাত্রী স্কুল ছেড়ে চলে যায়। পঞ্চম শ্রেণী পর্বন্ত শতকরা ৮০ জন স্কুল ছাড়ে। বিশ্ববিদ্যালয় পর্বন্ত বাকী থাকে শতকরা পঁচ থেকে দশজন। আমাদের দেশে জনসংখ্যা বৃদ্ধি পায়। কিন্তু ছাত্র-সংখ্যা হ্রাস পায়। এ তথ্য সকলেরই জানা। জনা বলেই আমরা নতুন করে কিছু লেখার নেই। শুধু এ গ্রামের স্কুলের শিক্ষকের মত আমিও বলবো প্রাথমিক পর্যায়ের শিক্ষার ব্যাপারটি একটু ভিন্নভাবে ভাবতে হবে। শুধু শিক্ষা বাধ্যতামূলক করলে হবে না। শিক্ষা গৃহশেখার পরিবেশ সৃষ্টি করতে হবে। এর অন্য বিকল্প নেই।