

ধূলিশয্যায়

বোর্ডের বই

টেনিস বোর্ডের বই এখন পথে নেমেছে। বই-এর দোকানের ডাকের সুবিশেষ্য ভাগ করে এখন তারা ফুটপাথ অলংকৃত করেছে। বোর্ড প্রকাশিত এবং তাদের মহা সূজন এজেন্টদের মহান মাধ্যম পারিবেশিতব্য পুস্তকরাজী এখন সেকেন্ডহ্যান্ড কাগজ পুরানো বই আর পত্র-পত্রিকার পাণিপাণি শীতলা হয়ে বন্দেবন্দে দাঁড়িয়ে আকর্ষণ করেছে।

নিম্নম অনুযায়ী অবস্থা বোর্ডের বই-এর অমন ভুলশাশী হবার কথা ছিল না। বহুশা এই যে ওসব বই বিক্রি হবে তাদের মহামান্য এজেন্টদের মাধ্যমেই। তারা সমজনে সেটকে সেট বই তুলে দেবেন ছাগছাত্রী অথবা তাদের পক্ষ থেকে যারা কেন-কটা করতে যাবেন তাদের করতলে। কিন্তু সুখের বিষয়, এখন আর এজেন্টদের বোর্ডের বই বিক্রয়জনিত কষ্ট স্বীকার করতে বাঁচছে না। তবে হ্যাঁ, তার জন্য যে তাদের কোনো-রকম ত্যাগ স্বীকার করতে হচ্ছে, লোকসান দিতে হচ্ছে, গোনাগারী দিতে হচ্ছে তা মেটেই নয়। যেটুকু খবর আমা দর কাছে এসে পৌঁছেছে, ততো জন গোছে এজেন্ট মহোদয় দর খুশীর খেলে কলীপূর্ণ করেই ফুটপাথে বসানো সম্ভব হয়েছে বোর্ডের বই-এর হাট। তাদের দোকানের স্বর্গ থেকে বিদায় নিয়ে হাজার হাজার বোর্ডের বই এখন ঠাই নিয়েছে ধূলি ধূসরিত ফুটপাথে। মাথার উপর থেকে নমনো হয়েছে পদপ্রান্ত। উল্টোটা ঘটেছে কলত, দূরের ক্ষেত্রে। বোর্ডের পুস্তক-রাজী যখন এজেন্ট মহোদয়দের তর গভ ছিল তখন তার যা দাঁম ছিল পথে নেমে আসার দরুন তা কমেই বরং পথ নামবর ত্যাগ স্বীকার এবং আপনাদের পদপ্রান্ত চুম্বনে খন্য হবার গর্বে তার দাঁম গিয়েছে বোর্ড। বল বহল, এজেন্ট মহোদয়রা সবাই নির্ধারিত মূল্যে পুস্তক পণ্য বিক্রয় করে পুস্তক লভে অকাঙ্ক্ষী ছিলেন এটা ঠিক নয়: বাং গেরম্বকে কি করে আরো একটা বেশি দেহন করা যায় সেই মূল্যবটা তাদের মাথার মধ্যে সব সময়ই ঘুরপাক খেয়েছে। কিন্তু বই-এর ভূমিশ্য গহণের পর সেই নামমাত্র মূল্য দিয়েও জয় করা যাচ্ছে না কঠিন ফুটপাথের বই বিক্রেতার কঠিনতর হৃদয়। শেরী যাচ্ছে, যে বই-এর সেটের দাম ছিল ১৫.২৫ টাকা এখন ৩৫ টাকা অর্থাৎ দুনোদম না দিলে ধূলিশয্যায় ত্যাগে সম্মত নয় বোর্ডের সেই পুস্তক সম্পদ।

বোর্ডের পুস্তকের এমনিভাবে মড্রা ও দামের স্বর্গলাভের কারণটাও আমাদের অজান নয়। গেরম্বকে আরো বেশি করে দোহ-নের যে মনে বসনা এজেন্ট মহা-দয়ের চিত্তলেকে সদা বিরাজমান তার পরিণামেই ফুটপাথে জমেছে বোর্ডের বই এর স্তূপ। আর সেই সুবন্দেবন্দ বোর্ড-এর বিতরণ ব্যবস্থার বদৌলতে অন্যায় সেই নিষ্পন্ন করা সম্ভব হয়েছে। মফস্বলের এজেন্টদের বেশি হারি কমিশন দেয়া হয়। কিন্তু তাদের যাতায়াতের খরচা-রকমারী আছে। আরো আছে বেচকেনার হজারো হুজত। সুতরাং তাদের অনেকে ঢাকার বরাণে বই বিক্রি করে মূল্য পকেটস্থ করে বাড়ি যায়। সেই সব বই আসে ফুটপাথে। রাজধানীর অনেক এজেন্টও সেই মহাজনী পথ অনুসরণ করছেন।

তারা বলছেন, আপনরা যারা এটাকে বই-এর কালোবাজারী বলেন, তারা ভুল করেন। বরা বলুন খেলোবাজার। দিবা দিনে-দুপুরে লক্ষ লোকের চোখের সামনে যে বিক্রিফিন তাকে কি কনোমিতে কালোবাজার বলা যায়? এই বর-মথার, সুফল ও সাফল্য সম্পর্কে তারা বলছেন, বন্দেবন্দে সুবিধার দিকে লক্ষ রেখেই এই ব্যবস্থা আমরা নিয়ছি। মনে আছে, গত বছর আপনরা এই সব বই-এর দাবীতে মিছিল করেছিলেন। ভাণ্ডে এককো তখন যদি খোলা-বাজারে এমনিভাবে বোর্ডের বই বিক্রি হত, আপনরা পদপ্রান্ত লুটোপুটি খেত এই বই-এর স্তূপ জাহলে কি 'বই দাও' বই দাও বই দাও' বলে আপনরা নড়া তুলতে হত? ফুটপাথে বই পাওয়া গেল কি আপনরা কতটা বন্দী হতেন এজেন্টের দোকানের গামনে? হানে হানে বি আপন দর বই-এর খেজ করতে হত? আপনাদের কছ থেকে দ্রুতী বেশি পয়সা নিচিছ—এটাকেই আপনরা বড় করে দেখায়েন কিন্তু আপনদের যে সুবিধাটুকু করে দিলুম সেটের কথা এতটুকু ভাবিনেন না। এতেও যদি আপনাদের হৃদয় আদর্শ না হয় তো বলুন, আপনাদের বাড়ি গিয়ে আমরা বোর্ডের বই দেবী কর বেচে আসব। আসলে কি জানেন, শেষে আপনাদের সুবিধার কথা চিন্তা করে আমরা শীগগীরই ঐ ধরনের একটা বদমা করবে যাঁচিছ। তবে হ্যাঁ, দামট তখন আরো একটা বেশি পড়বে এই যা।

খালকার আলী আশরাফ