

এইচএসসি পরীক্ষা শেষ
পৰ্যায়। আর কদিনের মধ্যে
পরোপরি শেষ হয়ে যাবে।
তারপর উদ্বেল প্রতীকা থাকবে
ফলাফলের।

পরীক্ষা হয়ে গেলে পরী-
ক্ষার্থী মাঠই স্বস্তি লাভ করে,
এ স্বাভাবিক কিন্তু পরীক্ষার
সমাপ্তির সঙ্গে পরীক্ষার্থীর
বাবা-মায়ের পরিচালনা লাভের
ব্যাপারটি অস্বাভাবিক। কিন্তু
কালের কল্যাণে এখন তাই হচ্ছে।
একালে এসএসসি বা এইচএসসি
পরীক্ষাগুলো অভিব্যক্তির
ঘাড়ো ভর করে একরাশ আতঙ্ক
নিয়ে এবং পরীক্ষাগুলোর স-
মাপনে তাঁরাও বাঁচেন হাঁফ
ছেড়ে।

এর কারণ সন্তানের পড়া-
লেখার জন্য তাঁরা যে শ্রম ও উৎ-
কণ্ঠা ব্যয় করতে বাধ্য হন, তা
ভাষায় অবর্ণনীয়। এসএসসি-তে
দশটি এবং এইচএসসি-তে ছয়টি
বিষয়ে (বারোটি পেপারে)
কোচিং-এর জন্য কোচিং সেন্টারে
বা সার্ভিসলস্ট টীচারের কাছে নিয়ম
করে সন্তানকে নিয়ে যাওয়াটা
প্রধান কতব্য হয়ে দাঁড়ায় বলে
অন্যান্য প্রাতিহিক কর্ম সম্পাদন
করতে গিয়ে সময়ের সঙ্গে
পাল্লা লড়তে হয়। এমনকি
প্রাধান্যের নিকিতে দৈনন্দিন
জীবনের অন্যান্য কাজকে খাটো
করে না দেখলেই নয়।

খ্যাতিমান বা যশস্বী শিক্ষ-
কেরা এক জায়গায় জড়ো হয়ে
বাস করেন না এবং অভিব্যক্ত-
দেরও নিবাস বিশেষ একটি জায়-
গায় হতে পারে না। পরোপরি
ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা শিক্ষক ও
অভিব্যক্তদের মধ্যে সময়ের তাল
ঠিক রাখতে গিয়ে দূরত্বের
সমুদ্রে খাবি খাওয়া যে কী
করুণ ব্যাপার, তা জানেন ভুক্ত-
ভোগী মাঠই। ভুক্তভোগী ছাড়া
এ দুঃসহ অবস্থা উপলব্ধির
ক্ষমতা-ও কারও নেই।

নির্দিষ্ট সময়ে ক্লাশ করে
টীচারের বাড়ি বা কোচিং
সেন্টারে নির্ধারিত সময়ে পৌঁছা-
নোর জন্য যে শ্রম ব্যয় করতে
হয় ছাত্রকে, একইভাবে তা স্পর্শ
করে অভিব্যক্তকে। তাঁকেও

সন্তানের ভবিষ্যৎ ও দিশেহারা অভিব্যক্ত

সগাী হতে হয় ছেলে বা মেয়ের।
বাবা-মা উভয়েই যদি কর্ম-
জীবী হন, তখন পরিস্থিতি হয়
অধিকতর সংকটাপন্ন। কর্মের
তাগিদ ও সন্তানের শিক্ষা এই
দুয়ের টানাটানিতে জীবনব্যপ-
নের আর সব প্রয়োজনীয়তাবোধই
হয়ে পড়ে নিষ্কির। শূন্য কর্ম-
স্থল এবং সন্তানের কোচিং
এই দুইয়ের সমন্বয় ঘটাতে গিয়ে
জীবনের সহজ সাবলীল গতিই
হয়ে পড়ে রুদ্ধ। এর ওপর
যদি পড়ুয়া-সন্তান একাধিক
হয় এবং ভিন্ন শ্রেণীর ও ভিন্ন
গ্রন্থপুত্র-তবে পরিস্থিতি হয়ে
পড়ে ভয়াবহ।

একজন জননী জানিয়েছেন
তিনি কাকডাকা ভোরে উঠে যে
একবার পোশাক পরে তড়িঘড়ি
বের হন, ফের ঘরে ফিরে বেশ-
বাস বদলে সুস্থ হতে পারেন
টেলিভিশনের ইংরেজী খবরের
সময়। সুস্থ হলেও সুস্থির
হতে পারেন না—কেননা তাঁকে
বাস্তব হতে হয় পরেরদিনের
প্রস্তুতিতে—অর্থাৎ সারাদিন-
মানের সঙ্গে বহন করা খাবার
ও বিশুদ্ধ পানির ব্যবস্থা, গৃহ
সদস্যদের ন্যূনতম প্রয়োজন
মেটানো এবং যে পোশাক-আশাক
পরে বের হবেন পড়ুয়া সন্তান-
সহ, তা গোছগাছ করা। তাঁর
এমন গ্রিথকুর অবস্থার কারণ
তাঁর কন্যার এইচএসসি পরীক্ষা।

এক বিধবস্ত পিতা বলেছেন,
সাতসকালে উঠে গরম চা খেয়ে
যে বের হন এরপর একটু বসে
খেতে পারেন গভীর রাতে।
দিনভর বাজারঘাট, অফিস,
সন্তানের স্কুল-কলেজ ও কোচিং
সেন্টার সেরে তিনি যখন ঘরে
ফেরেন, তখন তাঁকে আশ্রয় করে
বসলে চলে না। নির্বিঘ্ট হতে
হয় অর্থোপার্জনের অতিরিক্ত
কাজে।

সাধ ও সাধের অবিরাম টাণ
অব ওয়ারে যুক্ত হইয় সক-
লকে; এর মধ্যে এসএসসি,
এইচএসসি পরীক্ষা আসে যেন
আতঙ্ক হয়ে। কে সন্তানকে
ক্রাসে পৌঁছাবে, কে কোচিং
ক্রাসে—ঘরবাড়ি পাহারা দেবে
কে, কে পরিচর্যা করবে শিশু-
বৃন্দ-রোগীর। কে রাখবে,
বাড়বে, বাজার করবে—কে বিদ্যুৎ
টেলিফোন, গ্যাস, পানির বিল
মেটাবে—বাড়ির একটি মাত্র সন্তা-
নের শিক্ষাদানের চিঠি-ই এই।
একাধিক হলে তো কথাই নেই।

প্রশ্ন ওঠে ছাত্রের দিকেও।
স্কুল বা কলেজে ক্লাস শেষ
করে দৈনিক দুই দুই অঙ্কের
কোচিং-সেন্টারে গিয়ে অথবা
গৃহ-শিক্ষকের কাছে পাঠ শেষে
দিনের কতোটা সময় থাকে তার
হাতে এ পাঠ অত্যন্ত করার
জন্ম? কতোটা সময় সে লাভ
করে তার নিজের মত করে
খাওয়া, ঘুমানো, বিদ্রাম, আনন্দ
আহরণের জন্ম? লাভ করে না।

আজকের স্কুল কলেজের
ছাত্র মানেই নিত্য পরীক্ষার্থী।
এ পরিস্থিতি মোকাবিলা করার
জন্ম তার অনভিজ্ঞ ও ছোট
জীবনের অমানবিক পরিশ্রমে
প্রয়োজন। তার লক্ষ্য হতে হবে
মেধা তালিকা, স্টান্ড লেটার
হলে মন্দ না—কিন্তু শূন্য
প্রথম বিভাগ কিছ না। কিছ
না। একালের ছাত্রের উদ্দেশ্য
একটিই হতে হবে পরীক্ষার
ফলাফলে চমক সৃষ্টি, তার মেধা,
মনন, যোগ্যতা যাই হোক না।
তাই বেচারা ছাত্রকে এখন আর
বিস্ময়ে আনন্দে চাপলো শিহ-
রণে, আকাশ বাতাস নদীনালা,
পর্বত, অরণ্য কল্পনা করলে
চলে না।

কালের অগুণ্ণভাবে ভাল
ছেলের সংজ্ঞা থেকে সুবোধের

অভ্যন্তরীণ ব্যক্তিত্বের গোপ-
লো পরিভ্রমণ হয়েছে—চারি-
দিক নিপুণতাই তাদের বাহ্য।
প্রায় তাইই খার বৈশিষ্ট্যের
উল্লু বলে প্রতীয়মান হয়েছে।
কিন্তু আধুনিক পাঠ্য বিষয় ও
পাঠ পদ্ধতির কল্যাণে যে পাঠ
ভারসাম্য চরিত্রের সাবলীলতা-
বিকাশিত নব্য-গোপাল-শৈলীর
সৃষ্টি হচ্ছে, এ সত্যটি সমাজের
দৃষ্টির অন্তরালেই থেকে
যাচ্ছে। লে গল্প, নার্সারি,
কে জি থেকে বইয়ের যে বিপুল
খাগ শিশুর কাছে তুলে দেয়া
হয়, তাই এসএসসি, এইচএসসি
পৰ্যায় সাধ্যাতীত রেজাল্টের
আশায় তাকে শাটলককের মত
ক্লাসে, কোচিং সেন্টারে, শিক্ষ-
কের গৃহে ঘুরিয়ে মারে। তার
নিজের চাইতেও বেশি অভি-
ভাবকের প্রত্যাশা তাকে এই
কঠিন পাঠ-চক্র-জালে আবদ্ধ
করে ফেলে—যে করেই হোক
তাকে অতি ভাল ফলাফল
পেতেই হবে। নইলে সবই
বিফল হবে।

আসলে যারও। আজকের
দিনে সাধারণ প্রথম বিভাগ
পৰ্যন্ত অপরিসীম, উচ্চতর
শিক্ষার জন্য প্রয়োজন অত্যন্ত
ফলাফল। এ জন্যই অতি সাধা-
রণ ফলাফলের জন্যই এমন
রক্তান্ত প্রয়াস ও সাধের সঙ্গে
সংগ্রাম।

অথচ ফলাফল শূন্য। সাম-
থোর সঙ্গে লড়ে জীবনপন্য
প্রচেষ্টা চালিয়ে পরীক্ষা নামের
প্রতিযোগিতায় ছাত্রকে ছেলে
দিয়ে তার কল্যাণের চেয়ে
অকল্যাণই হচ্ছে বেশী।

মনে হয় সেদিন দূরে নয়,
যেদিন কিশোর ও অতি তরুণ
শিক্ষার্থীরাই পরীক্ষার প্রতি
বিরূপ হয়ে পড়বে, বীভৎশ
হবে পাঠচার্য প্রতি। এই
বিরূপ যে কী পরিণাম ডেকে
আনবে, তা কল্পনা করতেও
কষ্ট হয়। তাই সতর্কতার দর-
কার। কেননা এখনও সময়
আছে।

হোসেন আর শাহেদ