

অবাক কিছ চাওয়া

মানুষের চাওয়ার রূপ সব সময়ই বদলায়। এই রূপ-বদল, স্বাভাবিক বলেই ধরে নেয়া যায়। কারণ জীবন প্রবাহমান, জীবন ধারা... সামনের দিকেই এগোয়। চলার পথে অনেক নতুন সংকটের সৃষ্টি হয়—সেই সঙ্গে দেখা দেয় সংকট নিরসনের প্রয়োজন। জগৎ সংসারের শুরু থেকেই মানুষ আছে এমনি চাওয়া-পাওয়ার দোলাখেলায়। এই ক্রম-পরিবর্তিত চাহিদাই নিরন্তর অগ্রসরতার প্রমাণ দেয়।

কিন্তু হাল আমলে কিছু কিছু 'চাওয়া' দেখলে অবাক হতে হয়—সেই সঙ্গে বেদনাত্তও। এই যেমন ২৬শে মার্চের ইত্তেফাকে পাবনা থেকে আমিরুল ইসলাম খন্ট পত্রযোগে আবেদন জানিয়েছেন, 'নির্ধারিত তারিখেই পরীক্ষা চাই।' কেন চান, তার ব্যাখ্যায় তিনি বলেছেন, রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা নিয়ন্ত্রণ দফতর হইতে ইতিপূর্বে ১৯৮৭ সালের ডিগ্রী পরীক্ষা এই পর্যন্ত দুইবার পিছানো হয়েছে। আবার তৃতীয়বার পিছানোর পরিতারা চলিতেছে। এইবার পরীক্ষা যথার্থীত, যথা-সময়ে হওয়ার জন্য আমরা জোর দাবী জানাইতেছি।' বোঝাই যায়, ক্রমাগত পরীক্ষা পিছানোর যে বিভ্রম্বনা, তা স্পর্শ করেছে অভিভাবক ছাড়িয়ে ছাত্রসমাজকেও। অথচ সারাধণ হিসাবে পরীক্ষার তারিখ পরিবর্তনের মতোন সুখের ছাত্রদের কাছে আর কিছু নেই। সেই সুখের যেন অস্তিত্ব ছিল বড়দের কাছ থেকে পড়ালেখার চাপ ছিল বলেই। আজকের দিনে বড়দেরই যেন তেমন গরজ নেই। কেবল পরীক্ষা পিছানোও নয়, সেসন-জট পাকানোও বড়দের কাজ। ছাত্রজীবনেই ছাত্ররা বাধ্য হয়ে আজ ভাবতে শিখে গেছে তাদের ভবিষ্যৎ। আজকের ছাত্রদের তাই দেখা যায় কেবলি খুজতে, খুজতে ফিরতে দেশ ছেড়ে আর কোথাও যাওয়ার পথ। এমন কিছু তারা নিজেরাই চায়—যেখানে পড়ালেখা করা যায়, যেখানে ভরতরিয়ে বছর এগোয়, যেখানে সেসন জট নেই।

তীর বাস্তবজ্ঞান আজ প্রুত একজন ছাত্রকে ছাত্রত্ব থেকে ছিনিয়ে নেয়—এসএসসি, এইচএসসির পরই একটি বিশাল অংশ উপার্জনের পথ বেছে নিতে বাধ্য হয়। এরপরে উচ্চ শিক্ষার ভিত্তিতে অপরগতাতো আরও।

অবস্থা এখন এমন যে—ক্রমেই উচ্চশিক্ষা বিমুখ হয়ে উঠছে সিরিয়াস ছাত্রদেরও মন—রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়েই নাকি চলতি বছরে অনার্স ভর্তিপ্রার্থীদের আবেদন তুলনামূলকভাবে কম।

কেবল শিক্ষাঙ্গণে নয়—চাহিদার পশ্চাত্মখীতা সমাজের সর্বত্র। স্বাস্থিতে পথ চলার বিষয়টিও আজ দাবীর আওতাধীন—পত্রিকার পাতায় পাতায় দুর্ঘটনার বিরুদ্ধে লিখতে হয়—আবেদন জানাতে হয় যথেষ্ট গাড়ি, চালানো ব্যয় করার।

যা সঙ্গত, তারই জন্য দরকার আরজি। পথের পাশে আবর্জনা-ফেলার জন্য ডাসটবিন যেমন চাইতে হয় তেমনি চাইতে হয় সেই ডাসটবিন নিয়মিত পরিষ্কার কারও। সময় মতোন ময়লা নিক্ষেপক গাড়ি রাস্তায় বের করাও আরেক দাবী।

একইভাবে দাবীতে রূপ নিয়েছে ধরে বসে ও উপপীড়িত যেন না হতে হয়, সেই বিষয়টি। অর্থাৎ মাইকের বিরুদ্ধে নালিশ সকলের। দিবানিশি তার স্বরে চেঁচানো মাইকের গান সকলের জন্য মর্মান্তিক। রোগী, শিশু, পরীক্ষার্থী, বিছারয়ত, বিভিন্ন অবস্থার মানুষের চাহিদা একটু শান্তি। এ শান্তি চায় দেয়ালেও পাওয়ার জো নেই, কেননা যেখানে সেখানে যখন তখন মাইক বাজিয়ে সঙ্গীত উপভোগ বা আনন্দ-উৎসবের কোনো ব্যয় নেই।

সিভিক-সেনস? ওটাও এখন অন্যতম প্রধান প্রার্থনা। কায়মনে কামনা করতে হয়, আল্লা মানুষ যেন সচেতন হয় যেন এ ওর বিভ্রম্বনার কারণ না হয়। পানের পিকও খুতু ফেলা, সিগারেটের টুকরো, কলার খোসা ছুড়ে মারা চলার পথে পা বাড়িয়ে দেয়া, বাধা দিয়ে আগে আগে যেতে চাওয়া—এসবই যেন এখন নিয়ম তাই এসবের জন্যও প্রতিকার চাওয়া আরেক নিয়ম। চাহিদার কলেবর অনেক। রাত পোহালে মনেপ্রাণে চাইতে হয়—আমি যেন উঠে কলেবর পানিটা পাই। পানির সান্দ্রাই কেন ঠিক থাকে, যেন ঠিকসময়ে অফিসের পথে রওমানা হওয়ার সুযোগ না হারাই।

অতএব খবরের কাগজে মিনতি পত্র ছাড়তে হয়, করুণ অশ্রুময় ভাষায় করিগাদ জানাতে হয়—'অমুক এলাকায় কতদিন যাবত পানি বা বিদ্যুৎ অথবা দু টোই একসঙ্গে নেই।' সবশেষ কথা—'এলাকাবাসীর দুর্ভোগ সীমাহীন, সদাশয় সংশ্লিষ্টদের কপাদর্শিত চাই।'

এই চাওয়ার ফিরিস্তর শেষ নেই। হাসপাতালে সীট চাই, সীট পাওয়ার পর আবেদন—নিয়মিত চিকিৎসকের পরিদর্শন চাই, তার পরের নিবেদন—প্রয়োজনীয় ওষুধ চাই। হাসপাতালে রোগীর খাবার স্বাস্থ্যসম্মত করার জন্যও আবেদন লাগে, রোগীর পরিবেশ জীবনগুরু রাখার জন্যও অনুনয় করতে হয় একে ওকে। টিপস না দিলে আবার ওসব কেতাবী কতবা উৎসাহিত করে না সহসা কাউকে।

ছেলেমেয়েরা যেন নিরাপদে স্কুল-কলেজে যাওয়া-আসা করতে পারে, এও আরেক চাওয়া। ছেলেটি যেন ছেলে ধরার পাল্লায় না পড়ে, মেয়েটি দুর্ভাগ্যের—এ যা-বাবা মাতেরই কামনা। বাড়তি সদস্য কোথায় আর গৃহকর্তার তো আপিস কাচারী গৃহকর্তী কি করে সঙ্গে যাবেন—ঘর খালি, তাহলে শিশু বা কিশোর অথবা কন্যা সন্তানকে কে করবে আনা-নেয়া? পথঘাট পরিবেশ ভালো ও নিরাপদ করে তোলাই কি উচিত না? এ নিয়েও দাবী-দাওয়া তুলতে হয়।

ট্রাফিক জ্যামের মধ্যে না পড়তে হওয়ার জন্য প্রার্থনা জানান না—এমন নির্বিকল্প চিন্ত কজনের? সময়ের আগে ঘর থেকে বেরিয়েও সবাই কি পৌঁছাতে পারেন কর্মস্থলে বাড়ি ধরে? নিরুপায় হয়ে জপতে হয়—আমি যেন বিনা বাধার পথ সমুদ্র পাড়ি দিতে পারি। যদি দেহ ও মনে এনার্জি থাকে, তবে পথ রচনা করতে এবং তা পরিচালনা পাঠানোর চেষ্টা করা যায়, যার বিষয়বস্তু এ একই।

জনসংখ্যা বাড়তে থাকা এই—রাজধানীতে বাসের সংখ্যা বৃদ্ধি ও বাসের চাহিদা আধুনিকীকরণ এক স্থায়ী দাবী, সে সঙ্গে একই মনের দাবী স্কুলের মান ও সংখ্যা বৃদ্ধি। টেক্সট বুক বোর্ডের বই বছরের শুরুতে যেন পাওয়া যায়। বোর্ডের পরীক্ষার ফলাফলে যেন হেরফের না ঘটে অর্থাৎ যেন স্ট্রীপট-বিভ্রাট অথবা নম্বর বিভ্রম্বনা কিংবা টেবুলেশনে বিভ্রান্তি না ঘটে এ জন্য মসজিদে সিরিস মানতে হয়। মুরশ্বির দোয়া চাইতে হয় যেন দূরের যাত্রায় ট্রেন, বাস বা লঞ্চের টিকেট ঠিক দামে পাওয়া যায় এবং যাত্রাকালে একটু বসার সাঙ্গর হয়।

নসিবকে স্বীকার করতে হয় যদি কোনও কাজ আপসে আপ হয়ে যায়। ডাক্তারখানায় গিয়ে যদি ডাক্তার পাওয়া যায় যদি তিনি পরবর্তী দিনক্ষণ না দিয়ে ঐদিনই দেখে দেন, বৃদ্ধিতে হবে এ জীবনে গনাহগারি কম। তাই আল্লার এমন রহম। প্রাইভেট টীচার যদি ওয়াদামাফিক ঠিক মতোন আসেন, যদি তিনি ফিসপ্তাহে কামাই না দেন এবং ঘড়িটুপি না দেখে পড়িয়ে যান—ধরে নিতে হবে সন্তানের কিস-কিস। মানে কিসমতের গুণ। ফার্মেসীগলো যদি বন্ধের দিনে খোলা থাকে অথবা শব্দ খাটি ওষুধই মেমো দিয়ে বিক্রি করে, বৃদ্ধিতে হবে ভাগ্য প্রসন্ন।

হ্যাঁ ভাগ্যই বা স্বাভাবিক ও সঙ্গত। তা যদি বিনা তদবিরে পাওয়া যায়, তবে বিস্মিত হতে হয়। সে সঙ্গে মানতে হয় ভাগ্যের অস্তিত্ব।

সহজকে পাওয়ার সহজ পথ নেই। আমরা সবাই যেন কলেরা মানুষ—যন্ত্রের মতো পাঁচি ভরা। এ কারণেই যেন দিনভর অক্লান্ত প্রম করেও সাধারণ কতবাটবু পালন করতে পারছি না। উল্টো কারণ হচ্ছি অন্যের যন্ত্রণার।

অতিরিক্ত কিছু নয়, নয় আশ্চর্য বা অন্যায় কিছু—অনেক ক্ষেত্রে শব্দ, ন্যায্যটুকু পাওয়ার জন্যই আমরা দেনদরবার করছি। সর্বস্তরে সর্বক্ষেত্রে এখন দাবী শব্দ জীবন প্রবাহকে সচল করে তোলার, অন্য কিছু না। ঠিক যেন ট্রাফিক জ্যামে আটকে থাকা অতিষ্ঠ পথচারীর মনের ব্যথা: 'পথটুকু খুলে দিলেই হয় নেবল আর কিছু চাই না।'

—হোসনে আরা শরীফ